“按個手??！”村吏將一本厚厚的《萬福新村安家物資領(lǐng)取冊》推到她面前，翻到陸家那頁，上面清晰地寫著領(lǐng)取物品和數(shù)量，下方是空白的簽名欄和一個紅泥印盒。

陸家二哥茫然地看著那冊子和紅泥。

“右手大拇指，蘸點(diǎn)紅泥，按這兒！”村吏指著簽名欄下方的空白處，語氣溫和卻不容置疑。

陸家二哥依，將粗糙的、帶著凍瘡痕跡的右手拇指用力按進(jìn)紅泥，再小心翼翼地按在冊子指定的空白處。一個清晰的、帶著指紋螺紋的紅色指印，落在了“陸清州”的名字下方。這一刻，這些物資，才真正屬于他們陸家。

“下一位！趙石頭！”村吏揚(yáng)聲。

趙頭兒擠上前，報(bào)上自己孤身一人的名字。助手麻利地稱出十斤米、十斤面、三斤油、二十斤紅薯、一件棉襖、一條棉褲、一雙棉鞋……堆在他面前。

“按手??！”冊子推過來。

趙頭兒枯瘦的手指蘸滿紅泥，用力按下，看著那個鮮紅的指印，他咧開豁牙，嘿嘿笑了兩聲，眼中卻有水光閃動。這指印，是他在北境安身立命的憑證。

孫瘸子、顧家?guī)孜弧瓗X南眾人依次上前，報(bào)名字，領(lǐng)物資，按手印。沉甸甸的糧食，厚實(shí)暖和的衣物，還有那落在名冊上的鮮紅指印，像一塊塊沉甸甸的基石，墊在他們漂泊無依的心底。

懵懂的小男娃也被婦人抱著，用沾了紅泥的小拇指，在屬于他的那份物資后面，留下了一個歪歪扭扭的小紅點(diǎn)。

領(lǐng)完物資，人群并未散去，而是涌向行政樓側(cè)面一面巨大的、刷著白灰的墻壁。墻上貼著幾張巨大的白板上，頂端朱砂寫著“萬福村招工啟事”。

白板前人頭攢動，議論紛紛。

趙頭兒扛著米袋擠過去，瞇著老眼費(fèi)力地辨認(rèn)。白板上用工整的楷書分門別類列著：“北麓煤礦：招井下運(yùn)煤工三十名。身強(qiáng)力壯，耐勞苦。日錢三百文，管三餐，冬發(fā)棉護(hù)膝一副，可提供住宿?！?

“南坡磚窯：招制坯工、燒窯工各十五名。有經(jīng)驗(yàn)者優(yōu)先。日錢二百三十文，管兩餐?！?

“村東糖坊：招榨汁工、熬糖工學(xué)徒二十名。需靈醒肯學(xué)。日錢一百八十文，管午餐，村長親授技法！”

_l