黃桷樹(shù)茶館在藝專附近，是學(xué)生們課余聚集之所。在藝專旁邊，專做學(xué)生生意的茶館共有三個(gè)，一個(gè)被稱為校門口茶館，位于藝專大門之外。一個(gè)在男生宿舍旁邊，稱為邱胡子茶館。顧名思義，這茶館老板一定是個(gè)大胡子，但是，卻并非如此，那老板一點(diǎn)胡子也沒(méi)有，為什么竟被喊作邱胡子茶館，其來(lái)源已不可考。再一個(gè)，就是位于黃桷樹(shù)的黃桷樹(shù)茶館了。當(dāng)時(shí)，泡茶館成為一種風(fēng)氣，學(xué)生們一下了課，無(wú)論黃昏、晚上、中午、早晨，都往茶館中跑，二三知己一聚，泡杯茶，來(lái)一盤花生米什么的，海闊天空地聊聊，成了一大享受。茶館中都不止賣茶，還兼賣酒、小菜和小吃，所以，假若有時(shí)間，很可以從早在茶館中待到晚。而茶館老板，也很能和學(xué)生們結(jié)交，賒賬是習(xí)以為常的。盡管身上沒(méi)錢，也可以在茶館中一待數(shù)小時(shí)。因而，茶館與學(xué)生幾乎是不可分的。
南北社成立了將近三個(gè)月了，每星期一次的聚集使大家都混熟了。沙坪壩兩岸的茶館，更是個(gè)個(gè)吃過(guò)，老板們一看見(jiàn)他們進(jìn)門，都會(huì)眉開(kāi)眼笑，因?yàn)椋旱谝?，他們可以吃空一座城，毫不保留。第二，他們都付現(xiàn)款，概不賒欠。第三，他們的笑鬧高歌可以使?jié)M座注目，而弄得整個(gè)茶館里都喜氣洋溢。
這天的黃桷樹(shù)茶館又成了嘉賓云集之處，南北社的社員們大吃大喝，鬧得天翻地覆。四寶之一的大寶表演了一幕用鼻尖頂筷子，他把一支筷子頂在鼻子上，又把一個(gè)茶碗蓋放在筷子的頂端，顫巍巍地在滿室行走，看得人人心驚膽戰(zhàn)，為他捏一把冷汗。但他卻滿不在乎，一面走還一面做怪樣，走著走著，他從眼角看到那個(gè)茶館的小伙計(jì)也張大了嘴望著他，他停下來(lái)說(shuō)：“小伙計(jì)，別愁，茶碗蓋打碎了賠你一個(gè)！”
話還沒(méi)說(shuō)完，那筷子一歪，茶杯蓋滴溜溜地落了下來(lái)。正好特寶坐在椅子上，仰著臉望著那茶碗蓋，這蓋子不偏不倚，就正正的落在特寶的臉上。特寶“啊”了一聲，伸手去接，沒(méi)接住，然后是東西落在地下打碎的聲音。小伙計(jì)翻翻白眼，攤了攤手，說(shuō)：
“好了，賠一個(gè)吧，還是打碎了?！?
“唔，”特寶*了一聲，捧上了一個(gè)茶碗蓋，哭喪著臉說(shuō)，“蓋子沒(méi)碎，碎掉的是我的眼鏡！”
大家都笑了起來(lái)，笑得前俯后仰。特寶拾起了眼鏡，看看只碎掉了一片，就依然戴到臉上去。大寶還想繼續(xù)頂筷子，特寶兩手一推，嚷著說(shuō)：
“罷了，罷了，留一片眼鏡給我吧！”
大家又笑了。何慕天一聲不響地已經(jīng)喝了差不多一壺酒，從酒杯的邊緣望過(guò)去，他看到夢(mèng)竹帶著個(gè)若有所思的微笑，似關(guān)心又似不關(guān)心地望著那笑鬧的一群。楊明遠(yuǎn)在和小羅談?wù)撝袊?guó)人的陋習(xí)，只聽(tīng)到小羅大笑著，用他特有的大嗓門說(shuō)：
“……中國(guó)人的習(xí)慣，請(qǐng)客嘛，請(qǐng)十個(gè)客人可以發(fā)二十張?zhí)?，預(yù)計(jì)有十個(gè)人不到；八點(diǎn)鐘吃飯嘛，帖子上印個(gè)六點(diǎn)正，等客人到達(dá)差不多，大概總是八點(diǎn)……”
“假若請(qǐng)一桌客人，發(fā)了二十張?zhí)?，預(yù)計(jì)八點(diǎn)吃飯，而六點(diǎn)，客人全來(lái)了，怎么辦？”許鶴齡推推眼鏡片問(wèn)。
“那么，一句話，”王孝城說(shuō)，“出洋相！”
何慕天酒酣耳熱，聽(tīng)他們談得熱絡(luò)，突然興致大發(fā)。他用筷子敲敲酒壺，嚷著說(shuō)：
“念一首詩(shī)給你們聽(tīng)聽(tīng)！”于是，他敲著酒壺，挑起眉毛朗聲地念：
“華堂今日盛宴開(kāi)，不料群公個(gè)個(gè)來(lái)！”
這兩句一念出，大家就都笑開(kāi)了。何慕天板著臉不笑，從容不迫地念著下面的：
“上菜碗從頭上落，提壺酒向耳邊篩！”
一幅擁擠不堪的圖畫(huà)已勾出來(lái)了，大家更笑不可抑。何慕天的眼睛對(duì)全座轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，仍然莊重而嚴(yán)肅地坐著，用筷子指了指外號(hào)叫“矮鬼”的一個(gè)矮同學(xué)，和胖子吳，說(shuō)：
“可憐矮子無(wú)長(zhǎng)箸，最恨肥人占半臺(tái)！”
全桌哄堂大笑，笑得桌子都顫動(dòng)了，大寶拍著矮鬼的背，邊笑邊說(shuō)：“可憐可憐，應(yīng)該特制一副長(zhǎng)筷子，以后參加宴會(huì)就帶在身邊，免得碰到這種客人到齊的‘意外’局面，而擠得夠不著夾菜！”胖子吳更被小羅等推得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，小羅喘著氣嚷：“以后請(qǐng)客決不請(qǐng)你，免得占去半個(gè)臺(tái)子！”胖子吳端著茶杯，哭笑不得。蕭燕的一口茶，全噴了出來(lái)，一部分嗆進(jìn)了喉嚨里，大咳不止。何慕天等他們笑得差不多了，才又念：
“門外忽聞車又至——”
“我的天哪！”蕭燕笑著喊，一面用手帕擦著眼睛。
“主人移坐一旁陪！”
何慕天的詩(shī)念完了，大家想想，又止不住要笑。何慕天啜了一口酒，抬起頭來(lái)，感到一對(duì)眸子正在自己的臉上逡巡，他跟蹤地望了過(guò)去，那對(duì)澄清似水的眼光已經(jīng)悄悄地調(diào)開(kāi)了。他怔住，望著那紅滟滟的雙頰和嘴唇，望著那醉意流轉(zhuǎn)的眼睛和小小的翹鼻子，心頭在強(qiáng)烈地?zé)浦?，舉起酒杯，他一仰而盡，握著酒杯的手竟微微顫抖。
“我提議，”蕭燕清脆的聲音在響著，“我們來(lái)做一個(gè)游戲：畫(huà)心！”
“畫(huà)什么？”小羅問(wèn)。
“心！我們每人發(fā)一張紙，畫(huà)一個(gè)自己的心，心中想些什么，有什么欲望和念頭，都要忠頭地畫(huà)出來(lái)。假右有誰(shuí)畫(huà)得不忠實(shí)，我們公開(kāi)討論，抓住了就罰他唱一個(gè)歌！”
“好，同意！”小羅叫。
畫(huà)心，這是當(dāng)時(shí)大家常玩的一種游戲，在一張白紙上，畫(huà)一個(gè)心形，然后把自己心中所想的都寫在這顆心里面，可以把一顆心分成好幾格，每個(gè)格子大小不等，以說(shuō)明哪一種思想所占的分量最重。這提議獲得一致地通過(guò)，于是，每人拿了一張紙，開(kāi)始畫(huà)了起來(lái)。畫(huà)了一陣之后，蕭燕問(wèn)明每人都畫(huà)好了，就把紙條收集在一起，一張張地打開(kāi)來(lái)研究，首先打開(kāi)的是小羅那張。大家都圍過(guò)去看，看到的是下面的圖形：
“喂喂，”蕭燕說(shuō)，“誰(shuí)看得懂？”
“我看得懂，”小羅說(shuō)，“當(dāng)中的小位置屬于我自己，剩下的位置都屬于‘她’！”
“她？她是誰(shuí)？”大家都叫了起來(lái)。
“她嗎？”小羅慢條斯理地說(shuō)，“只在此屋中，人深不知處！”
大家面面相覷了一會(huì)兒，男同學(xué)們的眼光就笑謔地在幾個(gè)女孩子臉上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，弄得桌上的女性都紅了臉，蕭燕瞪了小羅一眼，罵著說(shuō)：
“缺德帶冒煙！這怎么能通過(guò)？太調(diào)皮了，非罰不可！”
“真的該罰！”王孝城說(shuō)。
“對(duì)，要罰！”一致通過(guò)。
小羅被大家推了起來(lái)，叫他表演。他站在人群之中，用手抓抓頭，四面望望，沒(méi)有一張臉有妥協(xié)的表情?？纯磳?shí)在逃不過(guò)，他就皺著眉直抓頭，把一頭濃發(fā)揉得亂七八糟，嘴里哼哼著說(shuō)：
“我唱一個(gè)……唱一個(gè)……唱一個(gè)……”
“我的天哪，”蕭燕喊，“你到底唱一個(gè)什么呀？”
“唱一個(gè)……”小羅眼睛一翻，忽然一拍手說(shuō)，“對(duì)！唱一個(gè)也不知道是河南梆子呢，還是河南墜子呢，還是河?xùn)|河西河北的什么玩意兒。”
“你唱就唱吧，別解釋了！”胖子吳說(shuō)。
于是，小羅連比帶唱地唱了起來(lái)：
牽馬來(lái)到潼關(guān)，不知此關(guān)何名？
急忙下馬來(lái)看，只見(jiàn)上面三個(gè)大字：
啊哈哈呀，原來(lái)是潼關(guān)！
他還沒(méi)唱完，全座都已笑成了一團(tuán)，倒不是因?yàn)槌o的可笑，而是小羅的比劃和表情，一句“啊哈哈呀”，眉毛向上挑，眼睛瞪得圓圓的，那股大發(fā)現(xiàn)似的怪樣惹得大家笑痛了肚子。蕭燕彎著腰，喘著氣，拼命喊：
“我的天哪！”
好不容易，大家才笑停了。這才繼續(xù)看下去，下面一張是胖子吳的：
蕭燕一下子紅了臉，嘟著嘴說(shuō)：
“這算什么？”
大家又都笑了起來(lái)，胖子吳咧了咧嘴，振振有辭地說(shuō)：
“不是要寫實(shí)在的嗎？我心里只有這個(gè)！”
“有你的！胖子！”小羅贊揚(yáng)地拍拍胖子吳的肩膀，“比我小羅強(qiáng)！”
蕭燕狠狠地盯了小羅一眼，臉更紅了。
再下面，是特寶的：
“喂，”蕭燕不解地問(wèn)，“蝴蝶夢(mèng)算是什么呀？”
何慕天很快地掃了夢(mèng)竹一眼，蹙著眉微微一笑說(shuō)：
“蝴蝶夢(mèng)，當(dāng)然就是蝴蝶夢(mèng)，我主張通過(guò)！”
大家不禁都望了望夢(mèng)竹，會(huì)意地一笑。
夢(mèng)竹一語(yǔ)不發(fā)，長(zhǎng)睫毛蓋住了眼睛，面頰上漾起一片微紅，和天際的晚霞相輝映。
再下面，是楊明遠(yuǎn)的，打開(kāi)一看，大家就呆住了！
“解釋！”小羅敲著桌子說(shuō)，“簡(jiǎn)直是莫名其土地廟！比我還滑頭嘛！這無(wú)論如何不能通過(guò)！如果我還該罰，他就得罰雙份！”
“真的，這代表什么？”何慕天也問(wèn)。
“問(wèn)題！”楊明遠(yuǎn)說(shuō)，“我滿心的問(wèn)題，大問(wèn)題，小問(wèn)題，復(fù)雜不堪，寫木勝寫，只好畫(huà)問(wèn)號(hào)了?！?
“不成！”蕭燕叫，“這不能通過(guò)！誰(shuí)知道你的問(wèn)號(hào)代表什么？要罰！”
“對(duì)！罰罰罰！”頓時(shí)，一片喊罰聲。
“我不服氣，”楊明遠(yuǎn)說(shuō)，“我明明是按照心中想的畫(huà)的嘛，我心里只有問(wèn)號(hào)，你還讓我寫些什么？”
“不行，不能算，一定要罰！”胖子吳也堅(jiān)持。
“我看，你還是被罰吧?！蓖跣⒊俏⑿Φ卣f(shuō)。