深情即是一樁悲劇，必得以死來(lái)句讀。

——簡(jiǎn)媜《四月裂帛》

·

蘇南整個(gè)地愣住，直到過了一晌，才反應(yīng)過來(lái)去推。

沒推開。

煙草的氣息裹著呼吸，心口又氣又痛，也沒想，張口便是一咬。

陳知遇“嘶”一聲，低頭看。

她眼睛紅了一圈。

兩只瘦弱的肩膀微微顫抖，“這么等不及，大街上就開始出軌了……”

一模一樣的語(yǔ)氣，原封不動(dòng)地砸他頭上。

陳知遇一愣，恍然大悟，見她抓著他手臂，惱喪地要把他推開，用了些力道，將她緊緊合著，“蘇南……”

銅墻鐵壁似的無(wú)處遁逃，蘇南氣得臉發(fā)白，眼淚卻啪嗒直往下掉，“您放開！”

他不敢再逗了，手掌壓制著她只是聊勝于無(wú)的掙扎，有一籮筐的話要跟她說(shuō)，偏不知道從哪句開始，最后想一想，騰出一只手去摸口袋里手機(jī)，翻出張照片塞進(jìn)蘇南手里。

蘇南淚眼朦朧，只瞧見兩本證件擱在一起，碩大的“離婚證”三字。

她話更說(shuō)不利索了：“為……為我？”

“嗯……”陳知遇見她臉色又是一變，明白她更加誤會(huì)了，把一句沖自己的粗口咽回去，“換個(gè)地方，我慢慢告訴你……”

出租車匯入車流。

蘇南覺得腦子像是銹住了一樣，話是自己羅列在嘴邊，挨個(gè)字挨個(gè)字地往外蹦。

“再跟您講個(gè)故事……武漢，您去過嗎？我在那兒念的本科。周邊到處修路，去哪兒都堵成一片。有一天晚上跟社聯(lián)的人刷夜，凌晨大家從水果湖步行到風(fēng)光村……經(jīng)過凌波門，經(jīng)管院的學(xué)長(zhǎng)拉住我，在湖上棧橋上……他說(shuō)，真的挺喜歡你。他是他們那屆的院學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)，很……很游刃有余的一個(gè)人，追他的女生也多，從來(lái)沒想過他會(huì)注意到我。有那么喜歡嗎？其實(shí)也說(shuō)不上，我只是不討厭他。那時(shí)候18歲，喜歡跟不反感的界限，并沒有那樣明晰……他是個(gè)自尊心很強(qiáng)的人，有時(shí)候自說(shuō)自話，從來(lái)不許別人置喙他的決定……后來(lái)，半年后，恰好也是在同一個(gè)地方，我撞見他跟別的女生……”

她抬起頭，目光有點(diǎn)涼，這樣看著他，像是一道無(wú)聲的審判。

陳知遇心臟一緊，頓時(shí)有些厭惡自己的自作聰明。

她是很清楚透徹的一個(gè)人，不如說(shuō)有時(shí)候太過于清楚透徹，以至于消極抵抗。然而她心里有一道界限，會(huì)拿這道界限去嚴(yán)格地衡量每一個(gè)人，界限之內(nèi)，她準(zhǔn)許他們?yōu)樗麨?，但如果有一天，這些人觸犯了界限，她會(huì)把他們徹底排除在外，甚至連界限之外的那些普通人的待遇也吝于給予。

陳知遇把她手抓過來(lái)，她掙扎了一下，沒再動(dòng)。

“我也還欠你一個(gè)故事，有點(diǎn)長(zhǎng)，但不適合在這兒講。你給我點(diǎn)時(shí)間?！?

半小時(shí)后，車停在酒店門口。

陳知遇付了錢，攥著她的手，將她拉進(jìn)酒店，進(jìn)電梯。

停在房間門口，單身翻出錢夾里的房卡刷了一下——手一直沒放開，像是怕一松手她就會(huì)跑了一樣。

進(jìn)門，他總算松開她的手。

門開了一條縫，沒關(guān)嚴(yán)實(shí)——她在他辦公室的時(shí)候，他從來(lái)不把門關(guān)上，有時(shí)候來(lái)往的老師一推門，就能清楚看明白辦公室里的狀況。

直到這一刻，蘇南才隱約有點(diǎn)明白過來(lái)，她每一次去他辦公室，他特意囑咐的“不要關(guān)門”是為了什么。

他想看她在跟前，又不想讓人非議。

陳知遇走進(jìn)浴室，接了捧冷水往臉上一澆，拿面巾洗了把臉，這才走出去。

蘇南站在陽(yáng)臺(tái)上，玻璃門隔開了她的身影。

推門的時(shí)候，她轉(zhuǎn)過頭來(lái)，看他一眼，“陳……”

陳知遇瞅著她，自嘲：“我要出軌也不會(huì)擱大街上?！?

他摸出煙，低頭點(diǎn)燃，盛夏溽熱的風(fēng)里，一縷青煙慢慢騰起。