他的心完全為那點(diǎn)錢而活動(dòng)著：怎樣花費(fèi)了它，怎樣不教別人知道，怎樣既能享受而又安全。他已不是為自己思索，他已成為錢的附屬物，一切要聽它的支配。
這點(diǎn)錢的來頭已經(jīng)決定了它的去路。這樣的錢不能光明正大的花出去。這點(diǎn)錢，與拿著它們的人，都不敢見陽光。人們都在街上看阮明，祥子藏在那清靜的城根，設(shè)法要到更清靜更黑暗的地方去。他不敢再在街市上走，因?yàn)樗u了阮明。
就是獨(dú)自對(duì)著靜靜的流水，背靠著無人跡的城根，他也不敢抬頭，仿佛有個(gè)鬼影老追隨著他。在天橋倒在血跡中的阮明，在祥子心中活著，在他腰間的一些鈔票中活著。他并不后悔，只是怕，怕那個(gè)無處無時(shí)不緊跟著他的鬼。
阮明作了官以后，頗享受了一些他以前看作應(yīng)該打倒的事。錢會(huì)把人引進(jìn)惡劣的社會(huì)中去，把高尚的理想撇開，而甘心走入地獄中去。他穿上華美的洋服，去嫖，去賭，甚至于吸上口鴉片。當(dāng)良心發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，他以為這是萬惡的社會(huì)陷害他，而不完全是自己的過錯(cuò)；他承認(rèn)他的行為不對(duì)，可是歸罪于社會(huì)的引誘力太大，他沒法抵抗。一來二去，他的錢不夠用了，他又想起那些激烈的思想，但是不為執(zhí)行這些思想而振作；他想利用思想換點(diǎn)錢來。把思想變成金錢，正如同在讀書的時(shí)候想拿對(duì)教員的交往白白的得到及格的分?jǐn)?shù)。懶人的思想不能和人格并立，一切可以換作金錢的都早晚必被賣出去。他受了津貼。急于宣傳革命的機(jī)關(guān)，不能極謹(jǐn)慎的選擇戰(zhàn)士，愿意投來的都是同志。但是，受津貼的人多少得有些成績(jī)，不管用什么手段作出的成績(jī)；機(jī)關(guān)里要的是報(bào)告。阮明不能只拿錢不作些事。他參加了組織洋車夫的工作。祥子呢，已是作搖旗吶喊的老行家；因此，阮明認(rèn)識(shí)了祥子。
阮明為錢，出賣思想；祥子為錢，接受思想。阮明知道，遇必要的時(shí)候，可以犧牲了祥子。祥子并沒作過這樣的打算，可是到時(shí)候就這么作了——出賣了阮明。為金錢而工作的，怕遇到更多的金錢；忠誠不立在金錢上。阮明相信自己的思想，以思想的激烈原諒自己一切的惡劣行為。祥子聽著阮明所說的，十分有理，可是看阮明的享受也十分可羨慕——我要有更多的錢，我也會(huì)快樂幾天！跟姓阮的一樣！金錢減低了阮明的人格，金錢閃花了祥子的眼睛。他把阮明賣了六十塊錢。阮明要的是群眾的力量，祥子要的是更多的——象阮明那樣的——享受。阮明的血灑在津貼上，祥子把鈔票塞在了腰間。
一直坐到太陽平西，湖上的蒲葦與柳樹都掛上些金紅的光閃，祥子才立起來，順著城根往西走。騙錢，他已作慣；出賣人命，這是頭一遭。何況他聽阮明所說的還十分有理呢！城根的空曠，與城墻的高峻，教他越走越怕。偶爾看見垃圾堆上有幾個(gè)老鴉，他都想繞著走開，恐怕驚起它們，給他幾聲不祥的啼叫。走到了西城根，他加緊了腳步，一條偷吃了東西的狗似的，他溜出了西直門。晚上能有人陪伴著他，使他麻醉，使他不怕，是理想前去處；白房子是這樣的理想地方。
入了秋，祥子的病已不允許他再拉車，祥子的信用已喪失得賃不出車來。他作了小店的照顧主兒。夜間，有兩個(gè)銅板，便可以在店中躺下。白天，他去作些只能使他喝碗粥的勞作。他不能在街上去乞討，那么大的個(gè)子，沒有人肯對(duì)他發(fā)善心。他不會(huì)在身上作些彩，去到廟會(huì)上乞錢，因?yàn)闆]受過傳授，不曉得怎么把他身上的瘡化裝成動(dòng)人的不幸。作賊，他也沒那套本事，賊人也有團(tuán)體與門路啊。只有他自己會(huì)給自己掙飯吃，沒有任何別的依賴與援助。他為自己努力，也為自己完成了死亡。他等著吸那最后的一口氣，他是個(gè)還有口氣的死鬼，個(gè)人主義是他的靈魂。這個(gè)靈魂將隨著他的身體一齊爛化在泥土中。
北平自從被封為故都，它的排場(chǎng)，手藝，吃食，語，巡警……已慢慢的向四外流動(dòng)，去找那與天子有同樣威嚴(yán)的人和財(cái)力的地方去助威。那洋化的青島也有了北平的涮羊肉；那熱鬧的天津在半夜里也可以聽到低悲的硬面——餑餑；在上海，在漢口，在南京，也都有了說京話的巡警與差役，吃著芝麻醬燒餅；香片茶會(huì)由南而北，在北平經(jīng)過雙熏再往南方去；連抬杠的杠夫也有時(shí)坐上火車到天津或南京去抬那高官貴人的棺材。
北平本身可是漸漸的失去原有的排場(chǎng)，點(diǎn)心鋪中過了九月九還可以買到花糕，賣元宵的也許在秋天就下了市，那二三百年的老鋪戶也忽然想起作周年紀(jì)念，借此好散出大減價(jià)的傳單……經(jīng)濟(jì)的壓迫使排場(chǎng)去另找去路，體面當(dāng)不了飯吃。
不過，紅白事情在大體上還保存著舊有的儀式與氣派，婚喪嫁娶仿佛到底值得注意，而多少要些排場(chǎng)?；閱适碌膱?zhí)事，響器，喜轎與官罩，到底還不是任何都市所能趕上的。出殯用的松鶴松獅，紙?jiān)娜宋镛I馬，娶親用的全份執(zhí)事，與二十四個(gè)響器，依舊在街市上顯出官派大樣，使人想到那太平年代的繁華與氣度。
祥子的生活多半仗著這種殘存的儀式與規(guī)矩。有結(jié)婚的，他替人家打著旗傘；有出殯的，他替人家舉著花圈挽聯(lián)；他不喜，也不哭，他只為那十幾個(gè)銅子，陪著人家游街。穿上杠房或喜轎鋪所預(yù)備的綠衣或藍(lán)袍，戴上那不合適的黑帽，他暫時(shí)能把一身的破布遮住，稍微體面一些。遇上那大戶人家辦事，教一干人等都剃頭穿靴子，他便有了機(jī)會(huì)使頭上腳下都干凈利落一回。臟病使他邁不開步，正好舉著面旗，或兩條挽聯(lián)，在馬路邊上緩緩的蹭。
可是，連作這點(diǎn)事，他也不算個(gè)好手。他的黃金時(shí)代已經(jīng)過去了，既沒從洋車上成家立業(yè)，什么事都隨著他的希望變成了那么回事。他那么大的個(gè)子，偏爭(zhēng)著去打一面飛虎旗，或一對(duì)短窄的挽聯(lián)；那較重的紅傘與肅靜牌等等，他都不肯去動(dòng)。和個(gè)老人，小孩，甚于至婦女，他也會(huì)去爭(zhēng)競(jìng)。他不肯吃一點(diǎn)虧。
打著那么個(gè)小東西，他低著頭，彎著背，口中叼著個(gè)由路上拾來的煙卷頭兒，有氣無力的慢慢的蹭。大家立定，他也許還走；大家已走，他也許多站一會(huì)兒；他似乎聽不見那施號(hào)發(fā)令的鑼聲。他更永遠(yuǎn)不看前后的距離停勻不停勻，左右的隊(duì)列整齊不整齊，他走他的，低著頭象作著個(gè)夢(mèng)，又象思索著點(diǎn)高深的道理。那穿紅衣的鑼夫，與拿著綢旗的催押執(zhí)事，幾乎把所有的村話都向他罵去：孫子！我說你呢，駱駝！你他媽的看齊！他似乎還沒有聽見。打鑼的過去給了他一鑼錘，他翻了翻眼，朦朧的向四外看一下。沒管打鑼的說了什么，他留神的在地上找，看有沒有值得拾起來的煙頭兒。
體面的，要強(qiáng)的，好夢(mèng)想的，利己的，個(gè)人的，健壯的，偉大的，祥子，不知陪著人家送了多少回殯；不知道何時(shí)何地會(huì)埋起他自己來，埋起這墮落的，自私的，不幸的，社會(huì)病胎里的產(chǎn)兒，個(gè)人主義的末路鬼！
[記住網(wǎng)址.三五中文網(wǎng)]
_a