第一章
三月的黃昏。
夕陽(yáng)斜斜的從玻璃門(mén)外射了進(jìn)來(lái)，在藍(lán)色的地毯上投下一道淡淡的光帶?！霸茲?huà)廊”的咖啡座上幾乎都坐滿了人，空氣中彌漫著濃郁而香醇的咖啡味。夕陽(yáng)在窗外閃爍，似乎并不影響這兒的客人們喁喁細(xì)語(yǔ)或高談闊論，墻上掛滿的油畫(huà)也照舊吸引著人們的注意和批評(píng)?？礃幼樱禾觳⒉煌耆珜儆诮纪獾幕?，也屬于室內(nèi)的溫馨。賀俊之半隱在柜臺(tái)的后面，斜倚在一張舒適的軟椅中，帶著份難以描述的、近乎落寞的感覺(jué)，望著大廳里的人群，望著卡座上的情侶，望著那端盤(pán)端碗、川流不息的服務(wù)小姐們。他奇怪著，似乎人人興高采烈，而他卻獨(dú)自消沉。事實(shí)上，他可能是最不該消沉的一個(gè)，不是嗎？
“如果不能成為一個(gè)畫(huà)家，最起碼可以成為一個(gè)畫(huà)商！如果不能成為一個(gè)藝術(shù)家，最起碼可以成為一個(gè)鑒賞家！”
這是他多年以前就對(duì)自己說(shuō)過(guò)的話?！八囆g(shù)”要靠天才，不能完全靠狂熱。年輕的時(shí)候，他就發(fā)現(xiàn)自己只有狂熱而缺乏天才，他用了很長(zhǎng)久的時(shí)間才強(qiáng)迫自己承認(rèn)這一點(diǎn)。然后面對(duì)現(xiàn)實(shí)的去賺錢(qián)，經(jīng)商，終于開(kāi)了這家“云濤畫(huà)廊”，不止賣(mài)畫(huà)，也附帶賣(mài)咖啡和西點(diǎn)，這是生意經(jīng)。人類(lèi)喜歡自命為騷人雅士，在一個(gè)畫(huà)廊里喝咖啡，比在咖啡館中喝咖啡更有情調(diào)。何況“云濤”確實(shí)布置得雅致而別出心裁，又不像一般咖啡館那樣黑蒙蒙暗沉沉。于是，自從去年開(kāi)幕以來(lái)，這兒就門(mén)庭若市，成為上流社會(huì)的聚集之所，不但咖啡座的生意好，畫(huà)的生意也好，不論一張畫(huà)標(biāo)價(jià)多高，總是有人買(mǎi)。于是，畫(huà)家們以在這兒賣(mài)畫(huà)為榮，有錢(qián)的人以在這兒買(mǎi)畫(huà)為樂(lè)?！霸茲莾嘿u(mài)的畫(huà)嘛，總是第一流的！”這是很多人掛在嘴邊的話。賀俊之，他沒(méi)有成為畫(huà)家，也沒(méi)有成為藝術(shù)家，卻成了一個(gè)很成功的，他自己所說(shuō)的那個(gè)“最起碼”！
“云濤”是成功了，錢(qián)也越賺越多，可是，這份“成功”卻治療不了賀俊之的孤寂和寥落。在內(nèi)心深處，他感到自己越來(lái)越空泛，越來(lái)越虛浮，像一個(gè)氫氣球，虛飄飄的懸在半空，那樣不著邊際的浮蕩著，氫氣球只有兩種命運(yùn)，一是破裂，一是泄氣。他呢？將面臨哪一種命運(yùn)？他不知道。只依稀恍惚的感到，他那么迫切的想抓住什么，或被什么所抓住。氣球下面總該有根繩子，繩子的盡頭應(yīng)該被抓得緊緊的?？墒?，有什么力量能抓住他呢？云濤？金錢(qián)？虛浮的成功？自己的“最起碼”？還是那跟他生兒育女，同甘共苦了二十年的婉琳，或是年輕的子健與珮柔？不，不，這一切都抓不住他，他仍然在虛空里飄蕩，將不知飄到何時(shí)何處為止。
這種感覺(jué)是難的，也沒(méi)有人能了解的。事實(shí)上，他覺(jué)得現(xiàn)代的人，有“感覺(jué)”的已經(jīng)很少了，求“了解”更是荒謬！朋友們會(huì)說(shuō)他：“賀俊之！你別貪得無(wú)厭吧！你還有什么不滿足？成功的事業(yè)，賢慧的太太，優(yōu)秀的兒女，你應(yīng)有盡有！你已經(jīng)占盡了人間的福氣，你還想怎么樣？如果連你都不滿足，全世界就沒(méi)有該滿足的人了！”
是的，他應(yīng)該滿足。可是，“應(yīng)該”是一回事，內(nèi)心的感觸卻是另外一回事?！案杏X(jué)”是一種抽象的東西，它不會(huì)和你講道理。反正，現(xiàn)在，他的人雖然坐在熱鬧的“云濤”里，他的精神卻像個(gè)斷了線的氫氣球，在虛空中不著邊際的飄蕩。
電動(dòng)門(mén)開(kāi)了，又有新的客人進(jìn)來(lái)了。他下意識(shí)的望著門(mén)口，忽然覺(jué)得眼前一亮。一個(gè)年輕的女人正走了進(jìn)來(lái)，夕陽(yáng)像一道探照燈，把她整個(gè)籠罩住。她穿著件深藍(lán)色的套頭毛衣’一條繡了小花的牛仔褲，披著一肩長(zhǎng)發(fā)，滿身的灑脫勁兒。那落日的余暉在她的發(fā)際鑲了一條金邊，當(dāng)玻璃門(mén)合上的一剎那，無(wú)數(shù)反射的光點(diǎn)像雨珠般對(duì)她肩上墜落——好一幅動(dòng)人的畫(huà)面！賀俊之深吸了口氣！如果他是個(gè)畫(huà)家，他會(huì)捉住這一剎那。但是，他只是一個(gè)“最起碼”！
那女人徑直對(duì)著柜臺(tái)走過(guò)來(lái)了，她用手指輕敲著臺(tái)面，對(duì)那正在煮咖啡的小李說(shuō)：“喂喂，你們的經(jīng)理呢？”
“經(jīng)理？”小李怔了一下：“哪一位經(jīng)理？張經(jīng)理嗎？”
“不是，是叫賀俊之的那個(gè)！”
哦，賀俊之一愣，不自禁的從他那個(gè)半隱藏的角落里站了起來(lái)，望著面前這個(gè)女人：完全陌生的一張臉。一對(duì)閃亮的眼睛，挺直的鼻梁，和一張小巧的嘴。并不怎么美，只是，那眼底眉梢，有那么一股飄逸的韻味，使她整張臉都顯得生動(dòng)而明媚。應(yīng)該是夕陽(yáng)幫了她的忙，浴在金色的陽(yáng)光下，她確實(shí)像個(gè)閃亮的發(fā)光體。
賀俊之走了過(guò)去。
“請(qǐng)問(wèn)你有什么事？”他問(wèn)，微笑著?！拔揖褪琴R俊之?！?
“哦！”那女人揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，有點(diǎn)兒驚訝。然后，她那對(duì)閃爍的眸子就毫無(wú)顧忌的對(duì)他從頭到腳的掠了那么一眼。這一眼頂多只有兩三秒鐘，但是，賀俊之卻感到了一陣灼灼逼人的力量，覺(jué)得這對(duì)眼光足以衡量出他的輕重。“很好，”她說(shuō)，“我就怕?lián)湟粋€(gè)空?！?
“貴姓？”他禮貌的問(wèn)。
“我姓秦。”她笑了，嘴角向上一彎，竟有點(diǎn)兒嘲弄的味道?！澳悴粫?huì)認(rèn)得我?！彼芸斓恼f(shuō)，“有人告訴我，你懂得畫(huà)，也賣(mài)畫(huà)。”
“我賣(mài)畫(huà)是真的，懂得就不敢說(shuō)了?！彼f(shuō)。
她緊緊的盯了他一眼，嘴角邊的嘲弄更深了。
“你不懂得畫(huà)，如何賣(mài)畫(huà)？”她咄咄逼人的問(wèn)。
“賣(mài)畫(huà)并不一定需要懂得呀！”他失笑的說(shuō)，對(duì)這女人有了一份好奇。
“那么，你如何去估價(jià)一幅畫(huà)呢？”她再問(wèn)。
“我不估價(jià)?！彼⑿χ鴵u搖頭?！爸挥挟?huà)家本人能對(duì)自己的畫(huà)估價(jià)?！?
她望著他，嘴邊的嘲弄消失了。她的眼光深不可測(cè)。
“你這兒的畫(huà)都是寄售的？”她掃了墻上的畫(huà)一眼。
“是的，”他凝視她，“你想買(mǎi)畫(huà)？”
她揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，嘴角往上彎，嘲弄的意味又來(lái)了。
“正相反！”她說(shuō)：“我想賣(mài)畫(huà)！”
“哦！”他好驚奇?！爱?huà)呢？”
“就在門(mén)外邊！”她說(shuō)：“如果你肯找一個(gè)人幫我搬一搬，你馬上就可以看到了！”
“哦！”他更驚奇了?！靶±?！”他叫，“你去幫秦小姐把畫(huà)搬進(jìn)來(lái)！”他轉(zhuǎn)向那女人：“你請(qǐng)到后面的一間小客廳里來(lái)，好嗎？”
她跟著他，繞過(guò)柜臺(tái)，走進(jìn)后面的一間客廳里。這是間光線明亮、布置簡(jiǎn)單的房間，米色的地毯，棕色的沙發(fā)，和大大的落地長(zhǎng)窗，垂著鵝黃色的窗簾。平時(shí)，賀俊之都在這房里會(huì)客，談公事，和觀賞畫(huà)家們的新作。
小李捧了一大疊油畫(huà)進(jìn)來(lái)了，都只有畫(huà)架和畫(huà)布，沒(méi)有配框子，大約有十張之多，大小尺寸都不一樣。那位“秦小姐”望著畫(huà)堆在桌上，她似乎忽然有些不安和猶豫，她抬起睫毛，看了看賀俊之，然后，她大踏步的走到桌邊，拿起第一張畫(huà)，下決心似的，把畫(huà)豎在賀俊之的面前。
“賀先生，”她說(shuō)，“不管你懂畫(huà)還是不懂畫(huà)，你只需要告訴我，你接不接受這樣的畫(huà)，在你的畫(huà)廊里寄售?！?
賀俊之站在那幅畫(huà)的前面，頓時(shí)間，他呆住了。
那是一幅巨幅的畫(huà)，整個(gè)畫(huà)面，是一片浩瀚的海景圖，用的是深藍(lán)的色調(diào)，海浪在洶涌翻滾，卷著浪花，浪花的盡頭接著天空，天空是灰暗的，堆積著暗淡的云層，沒(méi)有陽(yáng)光，沒(méi)有飛鳥(niǎo)，海邊，露著一點(diǎn)兒沙灘，沙灘上，有一段枯木，一段又老又朽又笨拙的枯木，好蕭索，好寂寞，好孤獨(dú)的躺在那兒，海浪半淹著它。可是，那枯木的枝椏間，竟嵌著一枝鮮艷欲滴的紅玫瑰。那花瓣含苞半吐，帶著一份動(dòng)人心弦的艷麗。使那暗淡的畫(huà)面，平添了一種難的力量，一種屬于生命的，屬于靈魂的，屬于感情的力量。這個(gè)畫(huà)家顯然在捕捉一些東西，一些并不屬于畫(huà)，而屬于生命的東西?！八笔且患钊苏鸷车淖髌?！賀俊之緊緊的盯著這幅畫(huà)，好久好久，他不能動(dòng)，也不能說(shuō)話，而陷在一種奇異的、感動(dòng)的情緒里。半晌，他才在那畫(huà)布角落上，看到一個(gè)簽名：“雨秋”。
雨秋！這名字一落進(jìn)他的眼簾，立即喚起他一個(gè)強(qiáng)烈的記憶。好幾年前，他曾看過(guò)這個(gè)名字，在一幅也是讓他難忘的畫(huà)上。他沉吟的咬住嘴唇，是了，那是在杜峰的家里，他家墻上掛著一幅畫(huà)，畫(huà)面是個(gè)很老很老的鄉(xiāng)下老太婆，額上堆滿了層層疊疊的皺紋，面頰干癟，牙齒脫落，背上背著很沉重的一個(gè)菜籃，壓得她似乎已站不直身子；可是，她卻在微笑，很幸福很幸福的微笑著，眼光愛(ài)憐的看著她的腳下，在她腳下，是個(gè)好小好小的孩子，面孔胖嘟嘟的，紅潤(rùn)潤(rùn)的，用小手牽著她的衣襟。這幅畫(huà)的角落上，就是“雨秋”兩個(gè)字。當(dāng)時(shí)，他也曾震撼過(guò)。也曾詢問(wèn)杜峰：“誰(shuí)是雨秋？”
“雨秋？”杜峰不經(jīng)心的看了那幅畫(huà)一眼?！笆且粋€(gè)朋友的太太。怎樣？畫(huà)得很好嗎？”
“畫(huà)的本身倒也罷了，”他沉吟的望著那幅畫(huà)?！拔蚁矚g它的意境，這畫(huà)家并不單純?cè)谟盟墓P來(lái)畫(huà)，她似乎在用她的思想和感情來(lái)畫(huà)?！?
“雨秋嗎？”杜峰笑笑?！八⒉皇且粋€(gè)畫(huà)家。”
談話仿佛到此就為止了，那天杜家的客人很多，沒(méi)有第二個(gè)人注意過(guò)那張畫(huà)。后來(lái)，他也沒(méi)有再聽(tīng)杜峰談過(guò)這個(gè)雨秋。事實(shí)上，杜峰在墻上掛張畫(huà)是為了時(shí)髦，他自己根本不懂得畫(huà)。沒(méi)多久，杜峰家里那張畫(huà)就不見(jiàn)了，換上了一張工筆花丼。當(dāng)賀俊之問(wèn)起的時(shí)候，杜峰說(shuō)：“大家都認(rèn)為我在客廳掛一張丑老太婆是件很滑稽的事，所以我換了一張國(guó)畫(huà)。你看這國(guó)畫(huà)如何？”
賀俊之沒(méi)有答話，他懷念那個(gè)丑老太婆，那些皺紋，和那個(gè)微笑。而現(xiàn)在，“雨秋”這個(gè)名字又在他面前出現(xiàn)了。另一張畫(huà)，另一張令人心靈悸動(dòng)的作品。他慢慢的抬起眼睛來(lái)，望著那扶著畫(huà)的女人，她正注視著他，他們的眼光接觸了。那女人的黑眼珠深邃而沉著，她低聲說(shuō)：“這幅畫(huà)叫《浪花》?！?
“浪花？”他喃喃的重復(fù)了一句，再看看畫(huà)?！笆抢嘶?，也是‘浪’和‘花’，這名字題得好，有雙關(guān)的意味。”他凝視那“秦小姐”：光潔的面頰，纖柔的下巴，好年輕，她當(dāng)然不是“雨秋”?！芭笥训奶睉?yīng)該和他一樣，是個(gè)中年人了。也只有中年人，才畫(huà)得出這樣的畫(huà)，并不是指功力，而是指那種領(lǐng)悟力。“雨秋是誰(shuí)？”他問(wèn)：“你的朋友？母親？”
她的睫毛閃了閃，一抹詫異掠過(guò)了她的面龐，然后，她微笑了起來(lái)。
“我就是雨秋，”她靜靜的說(shuō)，“秦雨秋，本名本姓，本人?！?
他瞪著她。
“怎么？”她不解的揚(yáng)揚(yáng)眉：“我不像會(huì)畫(huà)畫(huà)嗎？”
“我只是——很意外。”他吶吶的說(shuō)：“我以為雨秋是個(gè)中年人，你——太年輕?！?
“年輕？”她爽然一笑，坦率的看著他?！澳沐e(cuò)了，賀先生，我并不年輕，不——”她側(cè)了側(cè)頭，一綹長(zhǎng)發(fā)飄墜在胸前，她把畫(huà)放了下來(lái)?！安缓苣贻p，我已經(jīng)三十歲了，不折不扣，上個(gè)月才過(guò)的生日?！?
他再瞪著她。奇異的女人！奇異的個(gè)性！奇異的天份！他從不知道也有女性這樣坦白自己的年齡，但是，她看來(lái)只像個(gè)大學(xué)生，一個(gè)年輕而隨便的大學(xué)生！她不該畫(huà)出“浪花”這樣的畫(huà)，她不應(yīng)該有那樣深刻的感受?？墒牵?dāng)他再接觸到那對(duì)靜靜的、深恐的眸子時(shí)，他知道了，她就是雨秋！一個(gè)奇異的、多變的、靈慧的女人！一個(gè)“不折不扣”的藝術(shù)家。