民國十年七月十日，安徽白沙鎮(zhèn)。

夢寒第一次看到曾家那巍峨的七道牌坊，就是在這個夏天的早上。那天是她嫁到曾家的大喜之日。這個早上，她不止見到了名不虛傳的“曾家牌坊”，她也見識了名不虛傳的“曾家排場”。而且，也是這天早上，她第一次見到她的丈夫曾靖南，和她生命中的另一個男人，江雨杭。這個早上所發(fā)生的事，是她這一生永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也不會忘記的。

這天的白沙鎮(zhèn)真是熱鬧極了。幾乎全鎮(zhèn)的居民都出動了，大家一清早就跑到曾家牌坊下面去等著，爭先恐后地要看新娘子“拜牌坊”。新娘子拜牌坊，是曾家家族的規(guī)矩，任何其他地方都看不到的。曾家這七道牌坊遠(yuǎn)近馳名，不止是整個白沙鎮(zhèn)的光榮，也是整個徽州地區(qū)的光榮。它們分別是功德坊、忠義坊、貞節(jié)坊、孝悌坊、賢良坊、廉政坊和仁愛坊。一個家庭里能擁有這么多的美德，并驚動許多皇帝下旨建坊，實在是太不容易。難怪這些牌坊成為曾家最大的驕傲，也難怪多年以來，會有一大堆與牌坊有關(guān)的習(xí)俗。新娘子拜牌坊，就是其中最戲劇化、最花哨，也最壯觀的一項。

曾家已經(jīng)有二十年不曾辦過喜事了。上一次辦喜事，還是曾牧白結(jié)婚的時候。曾家什么都不缺，就是人丁不旺，已經(jīng)是三代單傳。曾靖南又是個獨子，如果錯過了這次看新娘拜牌坊的機會，恐怕又要再等個二三十年。難怪全鎮(zhèn)的老老少少，男男女女，都要擠到這牌坊下來看熱鬧了。大家呼朋喚友，吵吵嚷嚷，擠來擠去，簡直是萬頭攢動，人聲鼎沸。

“快快快……第三道才是貞節(jié)牌坊，新娘子只拜貞節(jié)牌坊，不拜別的，快占位子呀！到這邊來呀！”有過經(jīng)驗的人拼命吆喝著那些沒有經(jīng)驗的人。

“哎呀！吹鼓手已經(jīng)來了，新郎騎著一匹大白馬，好威風(fēng)??！”

“看呀！看呀！花轎過來了呀！喜娘就有十二個，真好看呀！”

“啊呀，這迎親隊伍簡直有一里路長，實在太盛大了……”

“聽說新娘子是從屯溪娶來的，真有福氣，能嫁到白沙鎮(zhèn)曾家來，一定是前生修的……”

大家你一，我一語的，叫著喊著，興奮得不得了。

在這一片吵嚷聲中，喜樂隊伍，已經(jīng)浩浩蕩蕩而來。先是舉著“喜”字和華蓋的儀仗隊，然后是樂隊，樂隊后面，是身穿紅衣，騎著白馬的新郎倌，再后面，是分成兩列的十二個喜娘，再后面，是八個轎夫抬著的大紅花轎。轎子上的簾幕，全是描金繡鳳，華麗極了。再后面，是兩列眉清目秀的丫頭。所有的隊伍，連丫頭帶喜娘，都是一身的紅。在七月燦爛的陽光下，真是明麗耀眼，使人目不睱接。

圍觀的群眾，一見到花轎出現(xiàn)，就更加興奮了，大家拼命地往前擠，都擠到牌坊下的石板路上來了。曾家是由曾牧白的義子，一個名叫江雨杭的年輕人，帶著上百名家丁和漆樹工人，在維持著現(xiàn)場秩序。江雨杭和工人們，每人手中都拿著一根木棍，分站在道路的兩旁。棍子上都系著紅緞帶，他們橫著木棍，攔住兩邊的群眾。雨杭不住地對人群拱手為禮，大聲地說：

“各位鄉(xiāng)親，得罪得罪，請往后面退一點，別擋著通路！對不起，對不起！”

人群往后面退了一些，可是，棍子一個攔不牢，人群就又蜂擁而上。常常一大堆人都摔跌到石板路上來，場面簡直難以控制。

夢寒坐在花轎里，眼觀鼻鼻觀心。喜帕蒙著頭，她正襟危坐，動也不敢動。轎子搖搖晃晃的，已經(jīng)搖晃了好幾小時了。天氣很熱，她那鳳冠霞帔下，早已是香汗淋漓。這一路上，她聽著那吹吹打打的鼓樂聲，心里是七上八下，思潮澎湃。這個婚事是哥哥做的主，曾家是這么大的望族，能夠聯(lián)姻，哥哥覺得很有面子。夢寒父母雙亡，哥哥下個月就遠(yuǎn)調(diào)到四川去，所以，婚期等不及到秋涼時再辦，冒著暑氣，趕著就辦了。要嫁到這樣一個名門中來，夢寒實在有些怯場。不知道新郎的脾氣好不好？不知道公公婆婆，還有那個老奶奶會不會喜歡自己？更不知道那些曾家的規(guī)矩，自己能不能適應(yīng)？她就這樣想來想去的，一路想到了白沙鎮(zhèn)。然后，她感覺到轎子的速度放慢了，聽著轎外的人聲鼎沸，她知道，終于到了曾家牌坊。雖然事先，她在家里就練習(xí)過“拜牌坊”，不過是跪著磕幾個頭而已，應(yīng)該沒有什么好害怕的。但是，現(xiàn)在，聽到這么多的人聲，呼叫聲，吆喝聲，笑聲……她竟渾身都緊張起來。

然后，鼓樂聲乍然停止。

接著，是一個司儀在高唱著：

“停轎！”

轎子被放下了。夢寒在轎子中冒著汗。

“請新娘下轎！”司儀再唱。

轎簾掀開了，白花花的陽光一下子就閃了進(jìn)來，映著那紅色的喜帕，炫耀得夢寒滿眼都是亮亮的紅。她的頭暈暈的，心臟怦怦怦地跳個不停。還在怔忡間，慈媽和另一個喜娘已經(jīng)伸手進(jìn)來扶著她，把她攙出轎來。因為坐了太久，雙腳都有些發(fā)軟，走出轎子時，忍不住踉蹌了一下。慈媽慌忙在她耳邊說：

“別慌！別慌！慢慢來！我扶著你呢！”

慈媽是她的奶媽，因為舍不得她，而跟著“嫁”了過來。幸好有慈媽，否則，她更不知道要慌亂成什么樣子。

“新娘子出來了！新娘子出來了……”群眾吼著叫著。

夢寒被攙扶著面對貞節(jié)牌坊，已有丫頭們在牌坊下擺上了紅色的跪墊，司儀用他那特殊的腔調(diào)，又開始高唱：

“維辛酉太平年，團圓月，和合日，吉利時，曾氏嗣孫曾靖南，娶夏家長女夢寒為妻，以此吉辰，敢申虔告……”

夢寒就在這唱禮中，盈盈就位。司儀繼續(xù)高喊：

“請新娘叩拜貞節(jié)牌坊！跪！一叩首！再叩首！三叩首！”

夢寒依著司儀的指令，一一行禮如儀。圍觀的群眾，有的鼓掌，有的高叫，有的歡呼，有的大笑……情緒都非常激昂。

終于，她磕完了三個頭。司儀又在高呼：

“起！”

夢寒在慈媽和喜娘的攙扶下，慢慢地站了起來。奇怪的事情就在此時發(fā)生了。忽然間，一陣風(fēng)對夢寒迎面吹來，竟把她的喜帕給吹走了。夢寒大驚之下，直覺地用手一撈，沒有撈著，她抬眼一看，那喜帕居然在空中飄然翻飛，飛呀飛地，就落到一個年輕人的肩膀上去了。群眾都抬著頭，目瞪口呆地跟那喜帕的方向看去，等到喜帕落定，大家才忍不住嘩然大叫起來。原來那年輕人不是別人，正是曾牧白的義子江雨杭。這喜帕落在他肩上，使他也愣住了。情不自禁地，就對夢寒看過來。夢寒在驚怔當(dāng)中，也對雨杭看過去，就和雨杭的眼光接了個正著。她不禁心中猛地一跳，好俊朗的一張臉！好深邃的一對眼睛！此時，群眾已紛紛大喊了起來：

“看呀！看呀！看新娘子呀！長得好漂亮啊……”

“哇！還沒洞房，老天爺就來幫忙掀頭蓋啊……”

夢寒驀地驚覺了，急忙低眉斂目。趕快再眼觀鼻鼻觀心，同時，慈媽已飛快上前，把手中的一方帕子，遮住了夢寒的臉。夢寒在被遮住臉的一瞬間，看到前面的靖南回頭在嚷著：

“雨杭，你搞什么？還不趕快把頭蓋給她蓋起來？”

“哦！”雨杭頓時醒覺，拿起肩膀上的喜帕，就往夢寒這邊走來。原來他的名字叫雨杭。夢寒模糊地想著，心里的感覺是亂糟糟的。但是，雨杭的帕子還來不及交還給夢寒，一件更奇怪的事發(fā)生了。

忽然間，音樂大作。從牌坊的另一頭，絲竹嗩吶的聲音，呼嘯而來，奏的卻是出殯時所用的喪樂。大家驚訝地大叫，紛紛轉(zhuǎn)頭去看。只見一列喪葬的隊伍，竟穿過牌坊，迎面走向花轎。這列喪葬隊伍，人數(shù)不多，大約只有十幾二十個人，卻人人披麻戴孝，舉著白幡白旗，為首有兩個年輕的小伙子，一個手里高舉火把，另一個高舉著一個和真人一般大小、紙糊的假人，假人梳著兩條長辮子，畫著眉毛眼睛，看得出來是個姑娘。在這假人的胸前，寫著三個大字：“卓秋桐”。這對小伙子后面，是一對老夫妻，手里捧著有“卓秋桐”三個字的牌位。再后面，有幾個人吹著嗩吶，有幾個人撒著紙錢。他們一行人，一面直接撲向花轎，一面慘烈地呼號著：

“曾靖南！卓秋桐尸骨未寒，你敢讓新娘子進(jìn)門嗎？”

圍觀的群眾，都忍不住大聲驚嘆。簡直沒看過這么好看的戲，大家更加騷動了，爭先恐后地往前擠，個個伸長了脖子，要把情況看清楚。七嘴八舌，議論紛紛。

夢寒被這樣一個突發(fā)狀況給嚇住了，完全不知道是怎么回事，但是，對方既然提到“新娘子”，顯然是沖著這個婚禮而來。她傻傻地站著，手足無措。慈媽震驚得那么厲害，也忘了去遮新娘的臉了，張大了眼睛，目瞪口呆。

“曾靖南，你好狠心呀！”那手舉紙人的少年對著新郎大叫，“你看看她！”他舉起紙人，對騎在馬背上的靖南搖晃著，“這是我姐姐卓秋桐，你辜負(fù)了她，逼死了她！今天居然還敢大張旗鼓地迎親，你就不怕蒼天有眼嗎？”

靖南原本喜孜孜的臉，在剎那間就轉(zhuǎn)白了。他回頭直著脖子喊：

“雨杭！雨杭！你怎么沒有把卓家的事擺平？”

雨杭急忙趕了過來，攔在靖南的前面，對那隊人馬著急地喊：

“為什么要這樣鬧呢？無論如何，曾家是在辦喜事，有什么話，回頭我上你們家去說！卓老爹，卓老媽，秋貴，秋陽……”他一個個喊過去，“你們看在我面子上，趕快離開這兒吧！”

“江少爺，”那卓老爹往前一站，老淚縱橫地說，“我們卓家，事事都聽你江雨杭的！唯有這一件，沒辦法聽你的！我的女兒，秋桐，她死得冤哪！”

一句話使那卓老媽放聲痛哭了起來，一面哭著，她一面呼天搶地地喊：

“秋桐！你顯顯靈！誰欠你的債，你找誰去還哪！”

“太不像話了！”靖南勃然大怒，回頭喊，“老尤！老楊！帶人把他們給拉下去！竟敢在今天來攪我的局，簡直是吃了熊心豹子膽……”

靖南的這幾句話，使那些卓家的人，個個怒發(fā)如狂了。手拿火把的秋貴，舉著火把往馬鼻子下一送，驚得那匹馬仰頭狂嘶，差一點沒把靖南給從馬背上掀翻下來。秋貴對著群眾大叫起來：

“各位鄉(xiāng)親，你們大家評評理！咱們家窮，我妹妹秋桐，為了讓弟弟秋陽念書，所以到曾家去當(dāng)丫頭，誰知這曾靖南不是人，占了秋桐的便宜，他怕秋桐嚷嚷開來，就對天賭咒發(fā)誓地說，要娶秋桐為妻，說不是大夫人，也是個二夫人，秋桐認(rèn)了真，死心塌地地跟了他……”