她聽到門邊有一聲嘆息，然后是細(xì)碎的腳步走遠(yuǎn)的聲音，那是奶媽。連奶媽都有一份惻隱之心，母親何以如此心狠？她從椅子里站起身，走到窗口去，拉開窗子，一陣寒風(fēng)撲面而來(lái)。窗子上有木頭格子，這原是李老太太怕家中都是女人，會(huì)有強(qiáng)盜或小偷起覬覦之心，而特別裝上去的，她用手搖了搖，木條紋風(fēng)不動(dòng)，跳窗逃走顯然不可能，就是跳得出去又怎樣呢？窗外是院子，院子有高墻，大門的鑰匙也在母親手中。
她把前額抵在窗格上，外面在下雨，窗格濕漉漉的都是水。夜風(fēng)凌厲地刮了過(guò)來(lái)，一陣雨點(diǎn)跟著風(fēng)掃在她滾燙的面頰上，涼絲絲的。她用手摸摸面頰，真的很燙，胸口在燒炙著，頭中隱隱作痛。迎著風(fēng)，她佇立著，不管自己只穿著件單薄的小夾祆。寒風(fēng)砭骨而來(lái)，她有種自虐的快樂(lè)。脫逃既不可能，何慕天已成為夢(mèng)中的影子。與其被關(guān)在這兒等著去嫁給那個(gè)白癡，還不如病死餓死。
風(fēng)大了，雨也大了，她的面頰浴在冷雨里，斜掃的風(fēng)帶來(lái)過(guò)多的雨點(diǎn)，她的衣襟上也是一片水潰。雨，何慕天總說(shuō)，雨有雨的情調(diào)。一把油紙傘遮在兩個(gè)人的頭頂上，聽著細(xì)雨灑在傘上的沙沙聲，他的胳膊環(huán)在她的腰上，青石板的小路上遍布苔痕，嘉陵江的水面被雨點(diǎn)擊破，蕩漾起一圈圈的漣漪，新的、舊的、一圈又一圈，靜靜地?cái)U(kuò)散……油紙傘側(cè)過(guò)來(lái)，遮住兩人的上半身，他的頭俯過(guò)來(lái)，是個(gè)輕輕的，溫存的吻，吻化了雨和天……
又是一陣強(qiáng)風(fēng)，她打了個(gè)寒噤，忍不住兩聲“阿嚏”。她用手揉揉鼻子，似乎有些窒塞，吸了兩口氣，她繼續(xù)貼窗而立。桐油燈的火焰在風(fēng)中擺動(dòng)，雖然有玻璃罩子罩著，風(fēng)卻從上之開口處灌進(jìn)去，火焰掙扎了一段長(zhǎng)時(shí)期，終于在這陣強(qiáng)風(fēng)下宣告壽終正寢。四周是一片黑暗，風(fēng)聲，雨聲，和遠(yuǎn)處的鷓鴣啼聲，組合了夜。鷓鴣，它正用單調(diào)的嗓音，不斷地叫著：
“苦苦苦苦！”
“苦苦苦苦！”
苦苦苦苦，苦苦苦苦！周而復(fù)始的啼聲！有多么苦？還能有多么苦？她抹掉臉上的雨水，感到頭昏腦脹，渾身像是全浸在冷水中，從骨髓中冷出來(lái)，冷得牙齒打顫，而面頰卻仍然在發(fā)燙。黑暗中，她踉蹌著摸到了床，身不由己地倒在床上。窗子沒(méi)有關(guān)，風(fēng)從不設(shè)防的窗口向房里灌進(jìn)來(lái)，在滿屋子回旋。她躺著，瞪視著黑暗的屋頂。辮子散了，她摸了摸披在枕頭上的長(zhǎng)發(fā)，那么多，那么柔軟，有一次，在嘉陵江畔的小石級(jí)上，她的發(fā)辮散了，他說(shuō)：
“我來(lái)幫你編！”他抓起她的長(zhǎng)發(fā)，握了滿滿的一把，編著，笑著，弄痛了她，發(fā)辮始終沒(méi)有編起來(lái)。最后，干脆把臉往她長(zhǎng)發(fā)中一埋，笑著說(shuō)：
“那么多，那么柔軟，那么細(xì)膩……像我們的感情，數(shù)不清有多少，一縷一縷，一縷一縷，一縷一縷……”
“苦苦苦苦！”
“苦苦苦苦！”
鷓鴣仍然在遠(yuǎn)處不厭其煩地重1；著?？嗫嗫嗫啵∮卸嗝纯?？她閉上眼睛，淚珠從眼角上向下跌落?？嗫嗫嗫啵∮卸嗝纯?？還能有多么苦？
早上，李老太太把夢(mèng)竹的早餐端了進(jìn)來(lái)，奶媽跟在后面，捧著洗臉盆和牙刷毛巾等。室內(nèi)是一片混亂，門邊全是砸碎的東西，毛筆、書本、鎮(zhèn)尺等散了一地。窗子大開著，室內(nèi)冷得像冰窖，寒風(fēng)和冷雨仍然從窗口不斷地斜掃進(jìn)來(lái)。窗前的地下，已積了不少的雨水。夢(mèng)竹和衣躺在床上，臉朝著床里，既沒(méi)蓋棉被，也沒(méi)脫鞋子，一動(dòng)也不動(dòng)地躺著。
“啊呀，這不是找病嗎？開了這么大的窗子睡覺(jué)！”奶媽驚呼了一聲，把洗臉盆放下，立即走過(guò)去關(guān)上窗子，然后走到夢(mèng)竹床邊來(lái)，用手推推夢(mèng)竹：“好小姐，起來(lái)吃飯吧！”
夢(mèng)竹哼了一聲，寂然不動(dòng)。
“奶媽，別理她，她裝死！”李老太太說(shuō)。
夢(mèng)竹一唬地翻過(guò)身子來(lái)，睜著對(duì)大大的、無(wú)神的眼睛，瞪視著李老太太，幽幽地問(wèn)：
“媽，你為什么這樣恨我？”
李老太太愣了一下，凝視著夢(mèng)竹。夢(mèng)竹雙頰如火，眼睛是水汪汪的，嘴唇呈現(xiàn)出干燥而不正常的紅色。她走上前去，用手摸了摸夢(mèng)竹的額頭，燒得燙手，頓時(shí)大吃一驚，帶著幾分驚惶，她轉(zhuǎn)向奶媽：
“去把巷口的吳大夫請(qǐng)來(lái)！”
“用不著費(fèi)事，”夢(mèng)竹冷冷地說(shuō)，看到母親著急，她反而有份報(bào)復(fù)性的快感，“請(qǐng)了醫(yī)生來(lái)，我也不看，你不是希望我死嗎？我死了，你可以把我的尸首嫁到高家去！也維持了你的面子！”
“夢(mèng)竹，”李老太太憋著氣說(shuō)，“我知道你心里有氣，可是，我做的一切，都是為了你好，如果你不是我的女兒，我也不要來(lái)管你，就因?yàn)槟闶俏业呐畠?，我關(guān)心你，愛(ài)護(hù)你，才寧愿讓你恨我，而要保護(hù)你的名譽(yù)，維持你的清白。你想想，那個(gè)何慕天，長(zhǎng)得是很漂亮，但是，漂亮又有什么用呢？你知道他有誠(chéng)意沒(méi)有？你知道他家里有太太沒(méi)有？你亂七八糟地跟他攪在一起，名聲弄壞了，他再來(lái)個(gè)撒手不管，你怎么辦？何況你訂過(guò)婚，這個(gè)丑怎么出得起？你是女孩子，一步也錯(cuò)不得，有了一點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)，一生都無(wú)法做人。你別和我生氣，將來(lái)有一天，你會(huì)了解我為什么要這樣做的！”
“哼?！眽?mèng)竹在枕頭上冷笑了一聲，重新轉(zhuǎn)向床里，什么話都不說(shuō)。
“起來(lái)洗把臉，吃點(diǎn)東西，等下讓醫(yī)生給你看看?！?
“不！”夢(mèng)竹簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地說(shuō)。
“你這算和誰(shuí)過(guò)意不去？”李老太太竭力壓制著自己的怒火，“生了病還不是你自己吃虧！”
“你別管我！”夢(mèng)竹冷冷地說(shuō)，“讓我死！”
李老太太瞅了夢(mèng)竹好一會(huì)兒，咬咬牙說(shuō)：
“好，不管你，讓你死！”
醫(yī)生請(qǐng)來(lái)了，夢(mèng)竹執(zhí)意不看，臉向著床里，動(dòng)也不動(dòng)。吳大夫是個(gè)中醫(yī)，奶媽和夢(mèng)竹拉拉扯扯了半天，說(shuō)盡了好話，才勉強(qiáng)地拖過(guò)夢(mèng)竹的手來(lái)，讓吳大夫把了把脈。至于舌頭、喉嚨、氣色都無(wú)法看。馬馬虎虎地，吳大夫開了一付藥方走了。奶媽又忙著出去抓藥，回來(lái)后，就在夢(mèng)竹屋里熬起藥來(lái)，她深信藥香也能除病。李老太太也坐在夢(mèng)竹床邊發(fā)呆。藥熬好了，奶媽顫巍巍地捧了一碗藥過(guò)來(lái)，低聲下氣地喊：
“小姐，吃藥了！”
夢(mèng)竹哼也不哼一聲。奶媽把藥碗放到床邊的凳子上，自己到床上來(lái)推夢(mèng)竹，攀著夢(mèng)竹的肩膀，好好語(yǔ)地說(shuō)：
“小姐，生了病是自己的事呀，來(lái)吃藥！來(lái)！有什么氣也不必和自己的身子過(guò)不去，看你，平日就是嬌嫩嫩的，怎么再禁得起生病呢？來(lái)，趕快吃藥，看奶媽面子上，從小吃我的奶長(zhǎng)大的，也多少要給奶媽一點(diǎn)面子，是不是？來(lái)，好小姐，我扶你起來(lái)吃！”
“不要！”夢(mèng)竹一把推開奶媽的手，仍然面向里躺著。
“夢(mèng)竹，”李老太太忍不住了，生氣地說(shuō)，“你這是和誰(shuí)生氣？人總得有點(diǎn)人心，你想想看，給你看病，給你吃藥，這樣侍候著你，是為的什么？關(guān)起你來(lái)，也是因?yàn)閻?ài)你呀！你不吃藥，就算出了氣嗎？”夢(mèng)竹不響。
“你到底吃不吃？”李老太太提高聲音問(wèn)。
“不吃！”夢(mèng)竹頭也不回地說(shuō)。
“你非吃不可！”李老太太堅(jiān)定地命令著，“不吃也得吃，起來(lái)！吃藥！”夢(mèng)竹一翻身從床上坐了起來(lái)，直視著李老太太說(shuō)：
“媽，從我小的時(shí)候起，你對(duì)我說(shuō)話就是‘你非這樣不可，你非那樣不可’！你為我安排了一切，我就要一步步照你安排的去走！好像我不該有自己的思想、愿望和感情，好像我是你的一個(gè)附屬品！你控制我一切，從不管我也有獨(dú)立的思想和愿望。你不用再命令我，你要我嫁給高家，你就嫁吧！生命對(duì)我還有什么呢？反正這條生命是屬于你的，又不屬于我，我不要它了！”說(shuō)著，她端起那只藥碗，帶著個(gè)豁出去什么都不顧了的表情，把碗對(duì)地下一潑，一碗藥全部灑在地下，四散奔流。夢(mèng)竹拋下碗，倒在床上，又面向里一躺，什么都不管了。
李老太太氣得全身抖顫，站起身來(lái)，她用發(fā)抖的手，指著夢(mèng)竹的后背說(shuō)：
“好，好，你不想活，你就給我死！你死了，你的靈牌還是要嫁到高家去！”
說(shuō)著，她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)厲聲叫奶媽：
“奶媽！跟我出去，不許理這個(gè)丫頭，讓她去死！走，奶媽！”
奶媽站在床邊，有些手足無(wú)措，又想去勸夢(mèng)竹，又不敢不聽李老太太的命令。正猶豫間，李老太太又喊了：
“奶——媽！我跟你講話你聽到?jīng)]有？走！不許理她！”
“太太！”奶媽用圍裙搓著手，焦急地說(shuō)，“她是小孩子，你怎么也跟她生氣呢！生了病不吃藥……”
“奶媽！”李老太太這一聲叫得更加嚴(yán)厲，“我叫你出去！”
奶媽看了看李老太太，又看了看躺在床上的夢(mèng)竹，無(wú)可奈何地嘆了口氣，跺跺腳，向門口走去，一面嘟嘟囔囔地說(shuō)：
“老的那么犟，小的又那么犟，這樣怎么是好？”
李老太太看著奶媽走開，就點(diǎn)點(diǎn)頭，憤憤地說(shuō)：
“我告訴你，夢(mèng)竹！命是你自己的，愛(ài)要你就要！不要你就不要！做父母的，做到這個(gè)地步，也就夠了！”說(shuō)完，掉轉(zhuǎn)頭，她毅然地走了出去。立即，又是銅鎖鎖上的那一聲“咔嚓”的響聲。
夢(mèng)竹昏昏沉沉地躺著。命是自己的，愛(ài)要就要，不要就不要，現(xiàn)在，這條命要來(lái)又有什么用呢？等著做高家的新娘？她把頭深深地倚進(jìn)枕頭里，淚珠從眼角向下流，滾落在枕頭上。自暴自棄和求死的念頭堅(jiān)固地抓住了她，生命，生命，生命！讓它消逝，讓它毀滅，讓它消弭于無(wú)形！如今，生命對(duì)她，已沒(méi)有絲毫的意義了。
白天，晚上，晚上，白天，日子悄悄地消逝。她躺在床上，拒絕吃飯，拒絕醫(yī)藥，拒絕一切，只靜靜地等待著那最后一日的來(lái)臨。奶媽天天跑到床邊來(lái)流淚，求她吃東西，她置之不理。母親在床邊嘆氣，她也置之不理。只昏昏然地躺著，陷在一種半有知覺(jué)半無(wú)知覺(jué)的境界中。許多時(shí)候，她朦朧地想，大概生命的盡端就要來(lái)臨了，大概那最后的一剎那就快到了，然后就是完完全全的無(wú)知無(wú)覺(jué)，也再無(wú)悲哀煩惱了。就在這種情形下，她不知自己躺了多少天，然后，一天夜里，奶媽提著一盞燈走進(jìn)她的房間，到床邊來(lái)?yè)u醒了她，壓低聲音說(shuō)：
“夢(mèng)竹，起來(lái)，夢(mèng)竹！我送你出去，何慕天在外面等你！夢(mèng)竹！”
何慕天！夢(mèng)竹陡地清醒了過(guò)來(lái)，何慕天！她瞪大了眼睛望著奶媽，不相信奶媽說(shuō)的是事實(shí)。這是可能的嗎？何慕天在外面！奶媽又搖了搖她，急急地說(shuō)：
“我已經(jīng)偷到了鑰匙，你懂嗎？現(xiàn)在快走吧，何慕天在大門外面等你，跟他去吧，小姐，跟他去好好過(guò)日子，你媽這兒，有我擋在里面，你不要擔(dān)心……”奶媽的聲音哽住了，撩起衣服下擺，她擦了擦眼睛，伸手來(lái)扶夢(mèng)竹，“何慕天這孩子，也是個(gè)有心的，三天來(lái)，天天等在大門外面，昨天早上我出去買菜，他抓住了我，說(shuō)好說(shuō)歹地求我，要我偷鑰匙，昨晚沒(méi)偷到，他在大門外白等了一夜。今晚好了，鑰匙已經(jīng)偷到了，你快起來(lái)吧！”
夢(mèng)竹真的清醒了，搖了搖頭，她掙扎著從床上坐起來(lái)，奶媽伸手扶著她。她望著奶媽，數(shù)日來(lái)的疾病和絕食使她衰弱，渾身癱軟而無(wú)力。喘息著，她問(wèn)：
“真的？慕天在等我？”
“是的，是的，是的，”奶媽連聲地說(shuō)，“快去吧，你的東西，我已收拾了一個(gè)包裹給何慕天了。你這一去，就得跟著何慕天過(guò)一輩子，沒(méi)人再管你，招呼你，一切自己當(dāng)心點(diǎn)。以后也算是大人了，可別再犯孩子脾氣，總是自己吃虧的……”
奶媽說(shuō)著，眼淚又滾了下來(lái)，聲音就講不清楚了。她幫夢(mèng)竹穿上一件棉襖，再披上一件披風(fēng)，扶夢(mèng)竹下了床。夢(mèng)竹覺(jué)得渾身輕飄飄，軟綿綿，沒(méi)有一點(diǎn)力氣。腦子里也恍恍惚惚，朦朦朧朧，不能明確地知道自己在做什么，只有一個(gè)單一而專注的念頭，她要去見何慕天！奶媽扶著夢(mèng)竹走了幾步，門檻差點(diǎn)把夢(mèng)竹絆跌，走出房間，悄悄地穿過(guò)走廊和堂屋，到了外面的院子里。這倒是個(gè)月明如晝的好晚上，云淡星稀，月光把大地上的一切都涂成了銀白色。夢(mèng)竹像騰云駕霧般向大門口移動(dòng)，奶媽又在絮絮叨叨地低聲叮囑：
“這回去了，衣食冷暖都要自己當(dāng)心了，燒還沒(méi)退，到了何慕天那兒，就趕快先請(qǐng)醫(yī)生治病……我也不知道我在幫你做些什么，我也不曉得我做得對(duì)不對(duì)，老天保佑你，夢(mèng)竹！我總不能眼看著你餓死病死呀……”
奶媽吸吸鼻子，老淚縱橫。到了大門口，她又說(shuō)：
“再有，夢(mèng)竹，別以為你媽不愛(ài)你，你生病這幾天，她就沒(méi)睡好過(guò)一夜覺(jué)，也沒(méi)好好地吃過(guò)一頓飯，成天望著你的房間發(fā)呆，嘆氣。她是愛(ài)你的，只是她太要強(qiáng)了，不肯向你低頭。你去了，以后和何慕天能夠好好地過(guò)日子便罷，假如這個(gè)何慕天欺侮了你哦，日子過(guò)不下去的話，還是回家來(lái)吧……”
夢(mèng)竹停住，猛然間明白了。自己是離家私逃了，換之，這樣走出這大門后，也就再不能回來(lái)了。她望著奶媽的臉發(fā)怔，月光下，奶媽紅著眼圈，淚水填滿了臉上每一條皺紋。她囁嚅著喊：
“奶媽！”
“去吧！走吧！”奶媽說(shuō)，“反正你暫時(shí)還住在沙坪壩。你藏在何慕天那兒，把病先治好，我會(huì)抽空來(lái)看你的。你媽要面子，一定不會(huì)太聲張，我會(huì)把情形告訴你。好好地去吧，何慕天要等得發(fā)急了?？熳?，當(dāng)心你媽醒來(lái)！”
夢(mèng)竹望了望這一住多年的家宅，知道自己已無(wú)選擇的余地，留在這屋子里，是死亡或者嫁給高悌，而屋外，她夢(mèng)魂?duì)肯档暮文教煺诘却?。奶媽拉了拉她，她身不由己地跟著奶媽跨出大門。立即，一個(gè)暗影從門邊迎了過(guò)來(lái)，接著，是一副強(qiáng)而有力的胳膊把自己凌空抱起，她聽到奶媽在喃喃地說(shuō)：
“慕天，我可把她交給你了，你得有良心！”
“奶媽，謝謝你，謝謝你，謝謝你！”是何慕天的聲音。然后，自己被抱進(jìn)一輛汽車，放在后座上，有件男用的大衣對(duì)自己身上罩來(lái)。她仰起頭，看到何慕天熱烈而狂喜的眼睛，他注視她，喉嚨中發(fā)出一聲模糊的低喊，重新又擁住了她，他的胳膊抖顫而有力，他的聲音痛楚而凄迷地在她耳畔響起：
“夢(mèng)竹！夢(mèng)竹！夢(mèng)竹！”
一剎那間，多日的委屈，多日的痛苦，多日的相思和絕望，全匯成一股洪流，由她胸中奔放出來(lái)，她撲過(guò)去，緊緊地?cái)堊『文教?，用一聲呼叫，呼出了自己心中所有的感情?
“慕天！”（未完待續(xù)）
_f