這一唱，大家都感染了那份興奮和傷感。因?yàn)榇蟛糠值膶W(xué)生，都是流亡學(xué)生，人人都有一番國(guó)仇家恨，也都飽嘗離家背井和顛沛流浪的滋味。于是，一部分人加入了合唱，還有些埋頭喝酒。桌上的氣氛由歡樂(lè)一轉(zhuǎn)而為沉重感傷。一個(gè)戴眼鏡的學(xué)生，也就是外號(hào)叫特寶的，握著酒杯，搖頭晃腦了半天，嘴里念念有辭：
“仄仄平平平仄仄，
“平平仄仄仄平平……”
然后，突然間冒出了兩句詩(shī)來(lái)：
“遍地烽煙家萬(wàn)里，
“錦江數(shù)見(jiàn)菊花開(kāi)……”
念完，瞪瞪眼睛，又開(kāi)始“仄仄平平”起來(lái)，原來(lái)他在作詩(shī)，顯然這首詩(shī)很難完成，作了半天也不得要領(lǐng)，只一個(gè)勁兒地“仄仄平平’平平滅厭”，然后，他推了推坐在他身邊的何慕天，嚷著說(shuō)：
“喂喂，我這首詩(shī)怎么只有兩句呀？還有兩句到哪里去了？”
“我怎么知道？”何慕天悶悶地說(shuō)，仍然埋頭喝他的酒。
“我知道?！币粋€(gè)矮個(gè)子說(shuō)。
“到哪里去了？”戴眼鏡的伸過(guò)頭去。
“給耗子偷吃了！”
許多人笑了，這一笑，才把那濃重的感傷味兒趕走了不少。王孝城和小羅爭(zhēng)論起白楊和舒繡文的戲，這一爭(zhēng)論，大家都紛紛參加意見(jiàn)，桌上重新熱鬧起來(lái)，嗑著瓜子，吃著花生米，一杯茶，或一杯酒，天南地北地聊聊，這是件大樂(lè)事。胖子吳提議地說(shuō)：
“我們來(lái)組織個(gè)南北社如何？”
“什么南北社？”小羅問(wèn)。
“南北者，天南地北，瞎扯一番之意也。”胖子吳說(shuō)，“我們這些愛(ài)聊的，來(lái)一個(gè)定期聚會(huì)，例如每個(gè)星期六，在茶館中聚聚，談?wù)劊喠髯鰱|請(qǐng)客，不是別有滋味嗎？”
“對(duì)！”小羅一拍桌子，高興地大叫，“這樣，每星期六都有得吃了，贊成贊成！南北社，不如叫龍門(mén)社?！?
“叫什么社？”蕭燕沒(méi)聽(tīng)清楚。
“龍門(mén)者，擺龍門(mén)陣之意也?！毙×_學(xué)著胖子吳酸溜溜地說(shuō)。
“我的天哪！”蕭燕眨眨眼睛，閃動(dòng)著小酒渦叫。
夏季的午后，天氣變幻莫定，帶著雨意的風(fēng)開(kāi)始從嘉陵江畔卷了過(guò)來(lái)，烏云層層堆積，天色立即顯得昏暗陰沉，遠(yuǎn)處的山谷里，雷聲隱隱地在響著。
“要下雨了?！焙文教焯痤^來(lái)，望著外面說(shuō)。這是今天他第一次自動(dòng)地開(kāi)口說(shuō)話。
確實(shí)，要下雨了，一陣電光夾著一聲雷響，大雨頃刻間傾盆而下，雨點(diǎn)打擊在屋頂上，由清晰的叮咚之聲轉(zhuǎn)為嘩啦一片，疾風(fēng)鉆進(jìn)了茶館，掃進(jìn)不少雨滴。頓時(shí)間，暑氣全消而涼風(fēng)使人人都精神一振。小羅高興地?fù)P著頭大叫：
“過(guò)癮，過(guò)癮！”
“好一陣及時(shí)雨！”胖子吳和小羅呼應(yīng)著。
夢(mèng)竹凝視著窗外的雨簾，一條一條的雨線密密地把空間鋪滿，透過(guò)雨，遠(yuǎn)山半隱半現(xiàn)地浮在白蒙蒙的霧氣里。茶館外的草地上，雨水把綠草打得搖搖擺擺，一棵老榆樹(shù)飄墜下幾片黃葉。這一陣雨并沒(méi)有持續(xù)太久，二十分鐘后，雨過(guò)云收，太陽(yáng)又穿出了云層，重新閃熠地照灼著。屋檐上仍然滴滴答答地滴著水，青草經(jīng)過(guò)一番洗滌，綠得分外可愛(ài)，在陽(yáng)光下嬌柔地晃動(dòng)。一群群的麻雀，鼓噪地在榆樹(shù)上上下翻飛嬉鬧。
“好美！這世界！”何慕天啜了一口酒，望著外面說(shuō)，“但是，只是我們看見(jiàn)的這一面！你怎能望著茁壯的青草樹(shù)木，看著翻飛的蛺蝶蜻蜓，想像著血腥一片的戰(zhàn)場(chǎng)？”掉轉(zhuǎn)頭來(lái)，他的眼光似有意又無(wú)意地在夢(mèng)竹臉上溜了一圈，夢(mèng)竹立即垂下了眼簾，注視著桌上的杯筷。
“慕天，想作詩(shī)嗎？”戴眼鏡的特寶鼓勵(lì)地問(wèn)。
“今天肚子里只有酒，沒(méi)有詩(shī)。”何慕天說(shuō)。
“詩(shī)？”胖子吳揚(yáng)起頭來(lái)，指著夢(mèng)竹說(shuō)，“這里有一位女詩(shī)人，你們可別錯(cuò)過(guò)，她父親是有名的詩(shī)人，她是家學(xué)淵源，女中的著名才女！”
“是嗎？”特寶傻傻地伸過(guò)頭來(lái)，從眼鏡片底下盯著夢(mèng)竹看，好像要研究一下她的真實(shí)性似的。
“李小姐，作一首如何？”胖子吳問(wèn)，“來(lái)一首夏日即景好了。”
“誰(shuí)說(shuō)我會(huì)作詩(shī)？”夢(mèng)竹逃避地說(shuō)，“我倒聽(tīng)說(shuō)你們之中有一個(gè)人外號(hào)叫小李白?！?
“這兒就是！”特寶推了何慕天一把，何慕天正舉著酒杯，被他一推，灑了一衣服的酒。何慕天掏出手帕來(lái)，慢條斯理地擦著衣襟上的酒，特寶還不住地嚷著：“小李白！你就作他一首給李小姐聽(tīng)聽(tīng)！”
“我沒(méi)有詩(shī)，只有酒。”何慕天淡淡地說(shuō)，仍然在抹拭著衣服上的酒?？墒?，接著，他就豪放地一仰頭，念了兩句：“衣上酒痕詩(shī)里字，點(diǎn)點(diǎn)行行，都是相思意！”念完，他直視著夢(mèng)竹，眼睛奇異地閃爍著，里面似乎包含了幾千幾萬(wàn)種思想和語(yǔ)。
夢(mèng)竹愣了愣，心臟又反常地加快了跳動(dòng)，一種突然而來(lái)的激情使她興奮了。她大膽地迎接著何慕天逼視過(guò)來(lái)的目光，勇敢地回視著他。然后，她把兩條小辮子往腦后一甩，用種挑戰(zhàn)似的口氣說(shuō)：
“我不喜歡感傷味太重的詩(shī)詞，何必一定要‘為賦新詞’而‘強(qiáng)說(shuō)愁’呢？既然世界是美的，就應(yīng)該承認(rèn)它美，是不是？”她用手指指窗外，那兒未千的雨珠仍然在青草上閃耀，一對(duì)粉蝶在短籬邊追逐。她望著，亮晶晶的眼睛里含著笑意，仰了仰頭，她用清脆的聲音念出四句話：
雨余芳草潤(rùn)，
風(fēng)定落花香，
時(shí)見(jiàn)雙飛蝶，
翩翻繞短墻。
念完，她看看何慕天，嫣然一笑，說(shuō)：
“我胡謅的，別笑哦！”
特寶把眼鏡取下來(lái)，仔細(xì)看了夢(mèng)竹一眼，又把眼鏡戴上，搖頭晃腦，“仄仄平平”地審核夢(mèng)竹的詩(shī)錯(cuò)了格式?jīng)]有，接著就一拍桌子，對(duì)何慕天大叫：
“小何，咱們的中國(guó)文學(xué)系，慚愧！”
何慕天不說(shuō)話，只深深地凝視著夢(mèng)竹，好長(zhǎng)一段時(shí)間，他才垂下眼睛，注視著酒杯里的液體。他的臉色更加蒼白，酒似乎無(wú)法染紅他的面頰，那對(duì)黑眼珠迷蒙得奇怪。從他的神情看，他似乎突然地蕭索了起來(lái)，顯得那樣的無(wú)精打采，從這一刻起，一直到他們的歡聚結(jié)束，他沒(méi)有再講過(guò)一句話。
聚會(huì)結(jié)束時(shí)，已經(jīng)是明月初升的時(shí)候，小羅跑去結(jié)了賬，把整個(gè)公費(fèi)口袋傾倒在柜臺(tái)上，還差了好幾塊錢(qián)，小羅笑嘻嘻地說(shuō)：
“欠了，你記賬吧，下次還！”
王孝城走上前去，把差的額數(shù)補(bǔ)足了。然后和大家走出茶館，一行人仍然嘻嘻哈哈地談不完，中大的學(xué)生需要渡江回校，小羅、楊明遠(yuǎn)和王孝城則可直接回藝專，大家在茶館門(mén)口分了手，夢(mèng)竹既然住在沙坪現(xiàn)，當(dāng)然由中大的負(fù)責(zé)送回家。小羅等正要走，何慕天把小羅喊住了：
“有你一封信。”
他遞了一個(gè)信封給小羅，就返身和中大的學(xué)生坐上了渡船。夢(mèng)竹站在船舷邊，風(fēng)把她額前的短發(fā)吹得飄飛不已，水中，一彎明月在搖晃動(dòng)蕩。她注視著水，卻從眼角偷偷地望著何慕天，后者正斜靠在船頭，寥落而寂寞地仰視著天上，有份淡淡的抑郁。她下意識(shí)地抬頭看看天，除了一彎孤月，和幾點(diǎn)疏疏落落的星光之外，天上什么都沒(méi)有。船里胖子吳在唱著京戲，哼哼唧唧的，特寶還在平平仄仄、念念有辭地作他那首沒(méi)完成的詩(shī)，蕭燕在輕唱著《燕雙飛》。
船抵了岸，大家下了船，胖子吳說(shuō)：
“李小姐，和我們一起再玩玩吧，散散步如何？”
“不，不行了，我必須馬上回去，已經(jīng)太晚了！”夢(mèng)竹說(shuō)著，瞟了何慕天一眼，何慕天漠然地看著嘉陵江，似乎根本沒(méi)有聽(tīng)到夢(mèng)竹的話。
“那么，我送你回去?！迸肿訁钦f(shuō)。
“不，不，不用了，”夢(mèng)竹說(shuō)，失望使她的心臟絞緊，“鎮(zhèn)里的路很好走，我可以自己回去！”她再悄悄地掃了何慕天一眼，后者正全神集中地望著岸邊的草叢，草叢里，無(wú)數(shù)的螢火蟲(chóng)在閃爍。
“那么，我們就真不送了，”胖子吳灑脫地說(shuō)，“再見(jiàn)！下星期希望再一起玩！”
“再見(jiàn)，”夢(mèng)竹揮揮手，孤獨(dú)地向鎮(zhèn)上走去，心底惘然若失。螢火蟲(chóng)在她腳下前前后后地繞著。螢火蟲(chóng)，螢火蟲(chóng)就那么好看嗎？她咬住嘴唇，心底空洞而迷茫，孤寂和失意的感覺(jué)混合了夜色，對(duì)她重重疊疊地包圍過(guò)來(lái)。
小羅和明遠(yuǎn)等回到宿舍。小羅往空床上一躺，拆開(kāi)了何慕天遞給他的信封。一張大額的鈔票落了下來(lái)，數(shù)額和他付出的差不多，他愕然地跳了起來(lái)，憤怒地說(shuō)：
“什么話？以為我小羅請(qǐng)不起客嗎？”
可是，接著，一張信箋也落下來(lái)，他拾起一看，上面潦草地寫(xiě)著幾句話：
相信我們都同樣漠視金錢(qián)，假若能用金錢(qián)買(mǎi)來(lái)快樂(lè)，相信我們都不會(huì)吝嗇區(qū)區(qū)的幾塊錢(qián)?？墒?，錢(qián)對(duì)我的意義和你的意義又不太相同，我從來(lái)不虞匱乏，但卻能了解連買(mǎi)一支“藝專牌香煙”的錢(qián)都沒(méi)有時(shí)是何滋味，假若你看得起我，像我對(duì)你的欣賞同樣深厚，那么請(qǐng)讓我付這次的茶酒之資。我冒昧地把錢(qián)這樣給你，因?yàn)槲野涯惝?dāng)作知己，相信你必定能了解，而不會(huì)以我的行為為忤。
慕天
小羅抬起頭來(lái)，把信箋給王孝城和楊明遠(yuǎn)看，一面用手枕著頭，瞪著天花板凝思。王孝城看完后，嘆了口氣說(shuō)：
“這是一個(gè)有心人，我欣賞他！”
楊明遠(yuǎn)哼了一聲，向窗口走去，一面說(shuō)：
“闊公子的作風(fēng)，反正他有錢(qián)，怎樣做出來(lái)都漂亮！”
“你對(duì)他有成見(jiàn)，”王孝城說(shuō)，“我看得出來(lái)，你不知道看他什么地方不順眼！”
“才沒(méi)有呢，只覺(jué)得他有點(diǎn)怪里怪氣?！泵鬟h(yuǎn)說(shuō)。
“無(wú)論如何，”小羅從床上跳了起來(lái)，向門(mén)外走去，同時(shí)高興地說(shuō)，“我喜歡這個(gè)何慕天！夠派頭，也夠交情！”
“你到哪里去？”王孝城問(wèn)。
“買(mǎi)香煙！”小羅揚(yáng)了揚(yáng)那張鈔票，又大聲嚷著說(shuō)，“今天晚上，請(qǐng)全宿舍吃擔(dān)擔(dān)面消夜！”
“天哪，”王孝城望著他的背影說(shuō)，“四大皆空，沒(méi)辦法，只能四大皆空！”（未完待續(xù)）
_f