“爸爸是國立藝專畢業(yè)的，據(jù)說，沒畢業(yè)前就和媽媽結(jié)了婚。”曉彤又繼續(xù)說下去，“婚后沒多久，就生了我，再一年，又有了曉白，勝利后我們就跟著藝專復(fù)員到杭州，所以爸爸也可以說是杭州藝專畢業(yè)的。接著又打起仗來了，爸爸媽媽就帶著我和曉白逃難，受了很多苦才到臺(tái)灣。那時(shí)我才三四歲，曉白兩歲，家里很窮，爸爸就到機(jī)關(guān)去當(dāng)臨時(shí)雇員，然后升到正式職員，一晃十幾年，爸爸一直沒有調(diào)動(dòng)，他總說他學(xué)非所用，當(dāng)小職員委屈了他。媽媽就很難過，常常說都是她拖累了爸爸，說爸爸應(yīng)該成個(gè)大畫家，所以，近來爸爸畫畫，媽媽也很鼓勵(lì)他。但是，他沒畫成過一張畫，他說筆生銹了。爸爸是畫工筆人物的，常常畫美人，但是，也常常給美人洗臉——哦，”她笑了，凝視著何慕天。

“說下去！”何慕天催促著，吐出一口煙霧。

“給美人洗臉，這句話是曉白發(fā)明的，曉白經(jīng)常發(fā)明許多稀奇古怪的話。是這樣的，爸爸每次畫美人臉畫好了總不滿意，不是說韻味不好，就是說神態(tài)不對(duì)。于是，他就要把畫好的美人臉洗掉重畫，這樣，一個(gè)美人臉洗上三四次，白臉都變成了黑臉，一張畫紙也就報(bào)銷，連同美人一起進(jìn)了字紙簍。碰到這種時(shí)候，曉白就帶著他的武俠小說溜出大門，我也得趕快鉆進(jìn)我的房間！只有媽媽無處可逃，賠著笑臉聽爸爸發(fā)脾氣。所以在我們家里，美人進(jìn)字紙簍的時(shí)刻，就是最可悲的時(shí)刻?！?

何慕天深深地凝視著曉彤的臉，在曉彤的述說里，明遠(yuǎn)的家庭，夢(mèng)竹的生活，都清楚地勾畫在他眼前。他覺得自己的心臟被絞緊，被壓榨，被碾碎。痛楚、酸澀和歉疚的各種感覺一起涌上心頭。他的四肢發(fā)冷，額上沁出冷汗，香煙在指縫中顫抖。連吸了好幾口煙，他才能穩(wěn)定自己的聲調(diào)，問：

“那么，在你家里，是你爸爸操縱著全家的喜樂？”

“確實(shí)如此，”曉彤點(diǎn)點(diǎn)頭，“爸爸高興，全家都高興，爸爸一皺眉頭，全家都要遭殃。媽媽好像有些怕爸爸，被逼急了，才會(huì)說幾句?！?

何慕天不再說話了，他靠進(jìn)了椅子里，深深地吸著煙，仿佛他只有吸煙是唯一可做的事了。他的眉頭鎖得很緊，一口口煙霧把他包圍著，籠罩著，臉色卻出奇地蒼白。曉彤有些不安，她不大明白何慕天是怎么回事，她用詢問的眼光望了魏如峰一眼。魏如峰也同樣地困惑，望了望何慕天，他忍不住地問：

“姨夫，你沒有不舒服吧？”

“沒有?！焙文教煊朴频鼗卮?，心神似乎飄浮在另一個(gè)世界里。

阿金走了進(jìn)來，對(duì)何慕天說：

“老爺，你的早飯都冷了?！?

“收下去！”何慕天簡單地說，“不吃了?！?

阿金退了下去。魏如峰心中的困惑在加深，到底怎么了？何慕天和平常像是變了一個(gè)人，關(guān)鍵在什么地方？曉彤嗎？他看看曉彤，后者純凈的臉龐上，只有溫柔和寧靜，應(yīng)該沒有原因讓何慕天煩惱呀?；蛘呤菫榱怂?，見到曉彤難免想起日趨墮落的霜霜。對(duì)了，原因就在此，找到了答案后，他覺得不必讓曉彤再和何慕天面面相對(duì)，于是，他站起身來說：

“曉彤，要不要到我房里來參觀參觀？”

“好，”曉彤說著，又不放心似的望了望何慕天，慢慢地站起身來。何慕天像是突然醒了過來，他坐正身子，把煙蒂在煙灰缸中揉滅，用充滿感情的口吻說：

“過來，曉彤，讓我看看你！”

曉彤微帶詫異地走近何慕天，魏如峰不解地皺皺眉，他奇怪姨夫竟已直呼曉彤的名字，但，接著他就釋然了，反而有份意外的驚喜。何慕天看著曉彤走近，情不自禁地用手握住了曉彤的雙手，那柔若無骨的小手引起他內(nèi)心一陣劇烈的激情。他目不轉(zhuǎn)睛地凝視她，逐漸地，他覺得眼眶濕潤，喉頭哽結(jié)。久久，他才放開她的手，轉(zhuǎn)頭對(duì)魏如峰語重心長地說：

“如峰，珍惜你所得到的?！?

“姨夫，你放心。”魏如峰說，他也不明白自己為什么要讓何慕天放心，只感到頗被何慕天的神色所感動(dòng)。

“你們?nèi)グ桑焙文教煺f，顯得十分疲倦，“如峰，好好地帶曉彤玩玩，我要去休息一下?！?

魏如峰點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著曉彤走上樓梯，已經(jīng)到了樓梯頂，何慕天突然又叫：

“如峰，過來一下?！?

魏如峰再跑下樓，何慕天深思地問：

“你今天下午要到曉彤家里去嗎？”

“是的。”

何慕天默然片刻，吞吞吐吐地說：

“如果你去，最好——最好——?jiǎng)e提到我的名字。”

“為什么？”

“不為什么，你記住就好了。”

魏如峰困惑地?fù)u搖頭，想到曉彤在樓梯上等他，他沒有時(shí)間再來追究底細(xì)，匆匆地跑上了樓。

何慕天回到自己的房里，關(guān)上房門，乏力地倒在床上，用手抵住疼痛欲裂的額角，自自語地說：

“我必須想一想，好好地想一想?！?

他真的想了，從昨晚王孝城來訪想起，直到剛剛見到曉彤為止。卻越想越復(fù)雜，越想越糾纏不清，頭里昏昏沉沉，心中迷迷離離。就這樣，他一直躺著抽煙，思想。中午，阿金來請(qǐng)他吃飯，他理也沒有理。然后，暮色來了，室內(nèi)荒涼而昏暗，他無力起來開燈，如患重病般癱軟在床上，嘴里喃喃地低語：

“天哪，怎么辦呢？我能怎么辦呢？”

尖銳的汽車?yán)嚷曮@動(dòng)了他，搖搖頭，他從床上坐了起來，是霜霜！霜霜，他都幾乎忘記她了。下了床，他步履瞞跚地走出房門，剛剛走到樓梯口，就和喝得已經(jīng)大醉的霜霜遇上了，霜霜搖搖擺擺地半吊在樓梯扶手上，一眼看到何慕天，就大叫了起來：

“哈！家里的一個(gè)男人在家，另外一個(gè)男人在哪兒？”

“霜霜！你又喝醉了？”何慕天沉痛地問。

霜霜走了上來，用兩只手搭在何慕天的肩膀上，醉眼乜斜地望著何慕天，笑著說：

“你不喜歡我喝酒？爸爸？你不覺得喝醉了的我比清醒的我可愛嗎？我還沒有完全醉，”她用手指指自己的頭，醉態(tài)可掬地說，“最起碼這里面還有一部分是清醒的?！?

“唉！”何慕天嘆了口長氣，把霜霜的手臂從肩膀上拿下來，想回到房里去。但，霜霜一跳就跳了過來，攔在他面前，嚷著說：

“爸爸！別走！”何慕天站住，霜霜笑著說：

“有一樣?xùn)|西要給你！”她打開她的手提包，一陣亂翻，把口紅、手絹、指甲刀——等東西掉了一地，好不容易，找出了一個(gè)信封，遞給何慕天說，“今天早上我在信箱里找到的，一封美麗的信，請(qǐng)你冷靜地看，少批評(píng)！少發(fā)表意見！”

何慕天看看信封，是霜霜所念的中學(xué)寄來的，抽出信箋，上面大致是：

“敬啟者，貴子弟何霜霜因品行不端，曠課過多，并在校外酗酒鬧事者多次。故自即日起，勒令退學(xué)，并望家長嚴(yán)加督促云云——”

何慕天抬起頭來，凝視著霜霜，霜霜立即把一根手指按在嘴唇上，警告地說：

“我講過，少批評(píng)，少發(fā)表意見！如果你多說一句，我就放聲大哭！我說到做到，你看吧！”

何慕天蹙起眉頭，仍然注視著霜霜，顯然霜霜的威脅并不是假的，她的大眼睛里已經(jīng)充滿了淚，淚珠搖搖欲墜地在睫毛上顫動(dòng)，那豐滿的嘴唇微張著，似乎隨時(shí)準(zhǔn)備張開來痛哭一場。何慕天咬咬牙，嘆口氣，轉(zhuǎn)身走回自己的房間，躺回床上，他用手捧住頭，反復(fù)地低叫：

“天哪，我怎么辦？我能怎么辦？”

隔著一扇門，霜霜的歌聲又傳了過來：

香檳酒氣滿場飛，

舞衣人影共徘徊……

歌聲帶著微微的震顫，在暮色里飄搖傳送。（未完待續(xù)）

_f