小漢格林頓的村民還叫它“謎宅”盡管理德家很多年前曾居住在那里。謎宅座落在小山上山下是村莊有時(shí)窗戶用板封著屋頂上瓦片不全常青藤爬滿屋前已很久無(wú)人打理。它一度是一座華麗的莊園是方圓幾里內(nèi)最大最雄偉的建筑物但現(xiàn)在卻潮濕陰霾殘桓斷壁無(wú)人居住。
村里人都認(rèn)為謎宅令人毛骨驚然。半個(gè)世紀(jì)以前那里生了些稀奇古怪的事情村里的老人在缺少聊天的話題時(shí)都喜歡談?wù)撨@件事。故事講來(lái)講去如此多遍如此多次以致于誰(shuí)也不能確定事實(shí)到底是怎樣的。但是每個(gè)版本的故事都有同樣一個(gè)開頭：五十年前一個(gè)晴朗夏日的早晨天剛剛亮那時(shí)“謎宅”保養(yǎng)良好一個(gè)女傭進(jìn)入大堂結(jié)果現(xiàn)：謎宅的主人理德一家三口都死了。
女傭尖叫著跑下山去跑進(jìn)村莊盡量多喚醒些村民。
“躺在那里眼睛睜得大大的！像冰一樣冷！還穿著晚宴服?！?
警察來(lái)了。小村子整個(gè)騷動(dòng)起來(lái)村民們充滿好奇、吃驚、掩飾不住的興奮。沒(méi)有誰(shuí)需要假裝傷悲因?yàn)槔淼乱患以诖遄永镒畈皇軞g迎。老理德夫婦非常有錢但卻很勢(shì)利而且待人刻薄他們的兒子湯姆更是比他父母有過(guò)之而無(wú)不及。所有村民關(guān)心的是要證實(shí)他們確實(shí)被謀殺顯而易見三個(gè)身體涼爽的人不可能因?yàn)樽匀凰蓝烙谕粋€(gè)晚上。
那天晚上“閑士”酒吧做了一筆大生意全村人都在聚論謀殺案。當(dāng)理德家的廚師戲劇性地加入他們時(shí)他們都自然而然地離開烤火爐廚師對(duì)忽然靜下來(lái)的酒吧宣布一個(gè)叫弗蘭克-布來(lái)斯的人剛剛被捕。
“弗蘭克-布來(lái)斯！”幾個(gè)人驚叫起來(lái)?！安豢赡?！”
弗蘭克怖來(lái)斯是“謎宅”的園丁。他獨(dú)自住在謎宅地盤上的一座已停工的農(nóng)舍里孤單一人。弗蘭克退役歸來(lái)一條腿不靈活極不喜歡群居。他不喜歡嘈雜喧鬧自從退役以來(lái)一直就在為理德干活。
有人沖上來(lái)給廚師酒喝想聽更多的詳情。
喝了第四杯酒他告訴這些急著想聽的村民：“我總是覺(jué)得他有些古里古怪的也不對(duì)人友好我每次都把茶送到他那因?yàn)樗麖膩?lái)不和別人混在一起從來(lái)不?！?
酒館里一位女士說(shuō)“啊我說(shuō)他打了場(chǎng)很艱苦的仗他喜歡寧?kù)o的生活沒(méi)有理由去”
廚師反駁說(shuō)“除了他還有誰(shuí)有后門鑰匙？我記得在農(nóng)舍里有一把備用鑰匙昨天晚上沒(méi)有人強(qiáng)行破門窗子也沒(méi)有破壞弗蘭克-布來(lái)斯只需要爬到大房子里去而我們都在熟睡”
村民們交換了他們的眼色。
酒吧里一位男士咕噥道“我總覺(jué)得他很邋遏?！?
酒吧老板說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)把他搞得滑里滑稽的?！?
角落里一個(gè)婦女興奮得叫了起來(lái)“我不是告訴你我不想說(shuō)弗蘭克-布來(lái)斯的壞話嗎多特？”
多特猛地點(diǎn)頭說(shuō)道“他的脾氣太可怕了我記得當(dāng)他還是個(gè)孩子的時(shí)候”
到第二天早晨為止村子里幾乎沒(méi)有人再懷疑不是弗蘭克-布來(lái)斯殺了理德全家。
但在漢格林頓鄰鎮(zhèn)那邊昏暗的警察局里弗蘭克固執(zhí)地重復(fù)他是無(wú)辜的他說(shuō)在理德一家被殺的那天晚上他只看見一個(gè)十幾歲的男孩在他們家附近那男孩從未見過(guò)黑頭面色蒼白。但沒(méi)有任何村民看見過(guò)這個(gè)男孩警察斷定弗蘭克。布來(lái)斯是憑空捏造的。
就在情形對(duì)弗蘭克-布來(lái)斯看起來(lái)很不利時(shí)驗(yàn)尸報(bào)告拿回來(lái)了從而改變了一切。
警察們從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這樣離奇的驗(yàn)尸報(bào)告。法醫(yī)們十分謹(jǐn)慎地驗(yàn)尸結(jié)論是理德一家不是被毒死、槍殺、刺殺、扼殺也不是被悶死的甚至根本沒(méi)受傷。事實(shí)上驗(yàn)尸仍在繼續(xù)但實(shí)在讓人迷惑不解理德家除了的確死了以外身體是處于完全涼爽的狀態(tài)。
法醫(yī)們特別注明（雖然他們決意要找出死者身上有什么不妥之處）理德一家人的臉上均有恐怖之色。但據(jù)灰心喪氣的警察說(shuō)有誰(shuí)聽說(shuō)過(guò)三個(gè)人同時(shí)被嚇?biāo)赖模?
既然沒(méi)有證據(jù)證明理德一家是死于謀殺警察不得不釋放弗蘭克-布來(lái)斯。死者葬在小漢格林頓鎮(zhèn)的墓地。他們的墳?zāi)挂惨欢纫鹑藗兊暮闷?。令人吃驚的是弗蘭克-布來(lái)斯又回到理德家地盤上的農(nóng)舍這一切都充滿疑云。
“閑士”酒吧里多特說(shuō)“就我而是他殺了他們我不管警察說(shuō)啥?！薄叭绻€有臉的話他會(huì)離開這里他應(yīng)知道我們曉得是他干的。”另一個(gè)人說(shuō)。
但弗蘭克沒(méi)有走。他留下來(lái)為新搬來(lái)謎宅的一家照顧花園接著又是新的一家但兩家都呆得不久。也許正是因?yàn)橛懈ヌm克兩個(gè)新主人都說(shuō)這地方有一種陰冷的感覺(jué)叫人起雞皮疙瘩漸漸地這里因無(wú)人居住而年久失修。
現(xiàn)在的“謎宅”主人不住在里面也不投入使用。他們說(shuō)老板擁有它只是因?yàn)槎悇?wù)方面的原因盡管誰(shuí)也不清楚這些原因是什么。宅主有錢弗蘭克做園丁宅主就付錢。弗蘭克都快要七十七歲了聾得很厲害什么也聽不見他那條腿更加不能動(dòng)彈但天氣晴朗的日子還可以見他在花床周圍閑逛雖然野草都開始把他淹沒(méi)了。
弗蘭克不光只與野草斗村里的男孩常常向謎宅的窗戶扔石子。弗蘭克勞了很大的勁讓草坪乎乎整整而孩子們卻在上面騎車偶爾一兩次他們竟破“宅”而人進(jìn)行挑釁。他們知道弗蘭克忠于謎宅和那片土地。孩子們看著弗蘭克跛著腿走過(guò)花園他們感到很有趣。弗蘭克有時(shí)會(huì)揮舞著拐杖對(duì)他們呱呱亂叫。對(duì)弗蘭克來(lái)說(shuō)他認(rèn)為孩子們曲解了他就像他們的父母、祖父母一樣認(rèn)為他是殺人兇手。八月一天夜間弗蘭克一覺(jué)醒來(lái)看到舊屋里有個(gè)怪物他只不過(guò)認(rèn)為一定是那些孩子們想進(jìn)一步懲罰他。
是他那不中用的腿弄醒他年紀(jì)大了疼得更加厲害了。他站起來(lái)破著下樓梯進(jìn)到廚房想給暖水瓶再次加熱水以鎮(zhèn)鎮(zhèn)膝痛。他站在水龍頭邊灌水壺仰起頭來(lái)看“謎宅”上面窗戶里燈光閃爍。弗蘭克馬上意識(shí)到了到底是怎么回事。男孩們?cè)俅纹崎T而入從這閃爍的光來(lái)看他們?cè)谀莾荷嘶稹?
弗蘭克沒(méi)有電話不管怎么說(shuō)自從當(dāng)初警察把他抓起來(lái)盤問(wèn)他關(guān)于理德一家的死因后他對(duì)警察就抱著深深的不信任。他馬上放下水壺盡快地上樓又很快地返回廚房穿好了衣服從門鉤那里取下那柄生銹的舊鑰匙他拿起靠在墻邊的拐杖一頭沖進(jìn)夜里。
謎宅前門沒(méi)有被破壞的痕跡窗子也沒(méi)有遭到破壞。弗蘭克跛著腿到屋后一條完全被常青藤隱住的門的前面他拿出鑰匙插進(jìn)鎖里悄無(wú)聲息地開了門。
他走進(jìn)空蕩蕩的廚房。弗蘭克已經(jīng)很多年沒(méi)有進(jìn)來(lái)過(guò)了。雖然廚房很黑但他還記得通往大廳的門在哪里他的鼻子里滿是腐爛的氣味耳朵豎起傾聽腳步聲及上面的任何聲音。他到了大廳因?yàn)榍伴T兩邊窗子有豎條欄桿比廚房光亮一些。他開始一步一步往上爬樓梯多虧了石級(jí)上厚厚的灰塵這樣使得沒(méi)人可以聽得見他的腳步聲及拐杖聲。
一爬上樓弗蘭克向右轉(zhuǎn)馬上就看見了入侵者在什么方位。
就在走廊盡頭大門半開半掩搖動(dòng)的光從門縫里透了出來(lái)在黑黑的地板上投下金黃色的長(zhǎng)條亮影。弗蘭克慢慢地往門邊靠近拐杖握得緊緊的。離門口只有幾英尺了可以看見房間里狹窄的一部分。
他看清了火燒在暖氣爐里。這令他很驚訝。他停止向前走專心地聽有一個(gè)人在屋里說(shuō)話聲音聽起來(lái)緊張、膽怯：“主人啊如果還餓的話瓶子里還有一點(diǎn)?！?
“過(guò)一會(huì)?！钡诙€(gè)人的聲育也是男音不可思議的高音像刺骨寒風(fēng)突然爆裂一樣冰冷。這聲音有那么點(diǎn)東西使得弗蘭克后腦勺上的幾根稀松的頭也豎了起來(lái)。
“把我移得離火近點(diǎn)溫太爾！”
弗蘭克用右耳貼近門面聽得清楚些。一個(gè)瓶子嘔當(dāng)一聲放到一個(gè)堅(jiān)硬的表面上緊跟著是椅子拖過(guò)地板沉悶的刮地聲。弗蘭克瞥見了一個(gè)矮個(gè)子背朝門推著椅子靠近火爐。他身被一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的黑斗篷后腦勺上沒(méi)有頭。然后這小矮人就不見了。
“南格尼在哪里？”那冷酷的聲音說(shuō)話了。
“我不知道主人”第一個(gè)聲音緊張地回應(yīng)道“我想她出去打探情況了”
“溫太爾在我們睡覺(jué)前你給她擠奶”第二個(gè)聲音說(shuō)“我夜里需要喂奶長(zhǎng)途旅行讓我筋疲力竭?！?
弗蘭克眉頭緊鎖額頭上堆起深深皺紋他把右耳再貼近些十分艱難地聽著。好陣子沒(méi)有聲息。然后那個(gè)叫做溫太爾的人又說(shuō)話了。
“主人??！您能告訴我們?cè)诖舜舳嗑脝?？?
“一周”冷音答“也許還會(huì)長(zhǎng)些。這地方總算還舒服。計(jì)劃不能進(jìn)行下去。在快迪斯世界杯賽結(jié)束之前行動(dòng)是愚蠢可笑的?！?
弗蘭克把一個(gè)多節(jié)瘤的手指塞進(jìn)耳朵里掏轉(zhuǎn)。毫無(wú)疑問(wèn)由于耳里有耳屎他聽見了“快迪斯”其實(shí)這根本不是一個(gè)詞。
“主人?。】斓纤故澜绫?！”（弗蘭克手指掏耳朵更用力了）“請(qǐng)您原諒我吧但是我不懂為什么我們要等到世界杯賽結(jié)束？”
“傻瓜因?yàn)樵诂F(xiàn)在這個(gè)時(shí)候全世界的巫師們都像潮水一般涌入這個(gè)國(guó)家魔法部管事的都在值班都在觀察任何不同尋常活動(dòng)的跡像檢查再檢查你的身份。他們很注意安全問(wèn)題我們不要行動(dòng)以免讓馬格人注意到什么。因此我們必須等待?！?
弗蘭克停止掏耳朵。他清楚地聽到了“魔法部”、“巫師”、“馬格人”。很顯然這些詞語(yǔ)都表示某種神秘意義。弗蘭克只能想起兩種用暗號(hào)講話的人間諜和罪犯。弗蘭克再次握緊手中的拐杖更加注意地聽下去。
溫太爾靜靜地說(shuō)“那您的統(tǒng)治地位仍然很穩(wěn)固吧？”
“當(dāng)然很穩(wěn)固?！崩淇岬穆曇糁杏幸环N威脅。
又稍微一段時(shí)間沒(méi)有人講話。接著溫太爾說(shuō)話了這些話一下子從嘴里倒出來(lái)好像在強(qiáng)迫自己在失去理智前一定要說(shuō)完這些。
“主人啊！如果沒(méi)有哈利-波特我們?cè)缇统晒α?。?
又是一陣沉默比剛才又要長(zhǎng)些接著第二個(gè)聲音輕聲說(shuō)“沒(méi)有哈利-波特讓我想想”
溫太爾的聲音越來(lái)越尖：“主人啊！我這樣說(shuō)并不是出于關(guān)心哈利-波特這男孩對(duì)我來(lái)說(shuō)一錢不值根本無(wú)足輕重。只是如果用另一個(gè)女巫或男巫哪怕是任何巫師這件事可以完成得快得多！假如您允許我離開您一會(huì)您知道我將會(huì)最有效地偽裝自己并可以在短短的兩天時(shí)間內(nèi)帶來(lái)一個(gè)合適的人選?！?
第二個(gè)聲音輕輕地說(shuō)“我可以用另一個(gè)人那倒是真的”